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Wprowadzenie

Po co kolejna książka o Benedykcie XVI? W żadnym razie 
nie zamierzam załatwiać w niej jakichś porachunków czy 
zniżać się do małostkowego ujawniania jakichś rewelacji 
z historii człowieka, którego słowo i działalność okażą się 
dalece rozstrzygające dla dziejów Kościoła.

Proszę też nie oczekiwać akademickiej syntezy jego 
teologicznego nauczania. Proszę nie szukać kompilacji 
wielkich przemówień do świata. Czytelnik nie znajdzie 
tu ani konferencji z Subiaco, ani wystąpienia z Kolegium 
Bernardynów, ani przemówienia z Bundestagu. Zajęcie 
się tym wszystkim pozostawiam zawodowym teologom. 
Mam też pewność, że wielu badaczy poświęci swoje prace 
zgłębianiu ogromnego dzieła Josepha Ratzingera.

Co do mnie, chciałem w tej książce odsłonić siłę na-
uczania mistrza duchowego, jakim był Benedykt XVI. 
Uważam, że jego jakże precyzyjna i głęboka myśl teolo-
giczna jest zakorzeniona w autentycznym doświadczeniu 
mistycznym i duchowym. W książce tej czytelnik znajdzie 
więc zwięzły szkic duszy Josepha Ratzingera. Starałem się 
przypomnieć te chwile, kiedy niepostrzeżenie wyjawiał on 
sekret swojego serca.

Chwile te ukazują w zarysie oryginalną drogę do Boga. 
Zakreślają portret człowieka świętego. Zapraszają, byśmy 
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za nim podążyli. Dołączyłem tutaj różne teksty, które 
opublikowałem przez lata. Przejrzałem je, uzupełniłem 
i zaktualizowałem. Czytelnik odkrywa w nich nieoczeki-
wanego, nieznanego Benedykta XVI. Widać tu spójność 
ogromnego skarbu, jaki nam zostawił. Przeczucie, że jego 
nauczanie i przykład stanowią niezbadany jeszcze konty-
nent, na którym Kościół na długi czas znajdzie pożywienie.

Zapragnąłem wreszcie ofiarować czytelnikowi kilka 
tekstów Benedykta XVI, wyznaczających szlak podróży 
w towarzystwie duszpasterza, którym był i pozostaje. Te 
często zapomniane i mało znane teksty zapraszają nas, by 
razem z nim podjąć wędrówkę ku Bogu.

Jak streścić tę drogę? Jej jedność i spójność można 
zrozumieć tylko pod warunkiem, że podkreślimy to, co 
zajmuje Benedykta jako pierwsze i jedyne – jest to Bóg. 
W gruncie rzeczy Joseph Ratzinger nigdy nie przestał do 
Niego wracać. Nigdy nie zrezygnował z kontemplowania 
samego Boga. Właśnie to pierwsze spojrzenie utkwione 
w Bogu wyjaśnia jego nieustanne ostrzeżenia: zapomnienie 
o Bogu grozi światu katastrofą moralną, antropologiczną 
i polityczną. Tylko wiara może ocalić rozum, społeczeństwo 
i osobistą wolność przed tragedią. Odrzucenie Boga jest 
źródłem negacji najbardziej podstawowych rzeczywistości 
ludzkich. W tym znaczeniu Joseph Ratzinger wyciągnął 
najgłębsze wnioski z cierpienia, jakie mu zadał hitleryzm.

Benedykt XVI wziął sobie do serca ojcowską troskę 
i misyjny obowiązek, by z mądrością, powagą i wyostrzo-
nym zmysłem ścisłości rozważać zasadnicze pytanie: Kim 
jest Bóg? W prywatnych rozmowach zwykł powtarzać: „Są 
sprawy ważne, ale najważniejsza jest wiara w Boga”. Wokół 
tego rdzenia ewoluowały jego kaznodziejstwo, jego rządy 
i papieska posługa. Inni mogą działać inaczej, ale głównym 
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celem papieża jest właśnie to – Bóg. Z pewnością trudno 
jest mówić poważnie o Bogu, stwierdza François Varillon. 
A przecież trzeba to czynić. „Czyż nie powinienem mó-
wić o Nim [Bogu] na serio sobie samemu? Każde słowo 
skierowane do Boga zawiera słowo o Bogu, nawet jeśli je 
wypowiadam w swojej intymnej głębi. W przeciwnym wy-
padku bezwiednie schodzę na poziom uwielbienia bóstwa 
mieszanego, trochę pogańskiego, trochę żydowskiego, 
nieco chrześcijańskiego. Jako kapłan nie chcę taić przed 
moimi braćmi tego słowa do Boga i o Bogu, które leży 
u samych korzeni mego poświęconego życia. Gdybym 
przypadkiem, mając obowiązek mówić o Bogu, chciał mó-
wić o czym innym – o przemianie świata, sprawiedliwości 
społecznej, [pokoju na świecie, przyjmowaniu migrantów, 
dialogu międzykulturowym czy międzyreligijnym, ochronie 
środowiska], rewolucji ekonomicznej lub politycznej – mu-
szę najpierw sprawdzić, czy nie uciekam od swej własnej 
głębi. Do głębi innych docieramy wyłącznie na podstawie 
głębi własnej. Jeżeli mam pokusę nie mówić już innym 
ludziom o Bogu, dzieje się tak może dlatego, że sobie nie 
mówię więcej o Nim”1. Być może dlatego, że Bóg przestał 
być centrum mojego życia i moich trosk. Jak bardzo to 
zasmuca, gdy spostrzegam, że niemal nigdzie wokół mnie 
nie ma możliwości, by choć trochę skupić uwagę na Bogu 
i zainteresować się Bogiem!

W tym świetle należy odczytywać resztę jego naucza-
nia. Pomyślmy o tym, jak decydującą rolę przyznawał on 
liturgii, uprzywilejowanemu miejscu spotkania z Bogiem, 
dla przyszłości Kościoła.

1 François Varillon, Pokora Boga, tłum. ks. Mieczysław Figarski, 
Editions du Dialogue, Paris 1982, s. 14-15.
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Benedykt XVI wyraził ten niepokój bardzo szybko po 
Soborze Watykańskim II. Widząc, że kult Kościoła po-
grąża się w głębokim kryzysie, od razu podniósł alarm 
i ośmielił się napisać, że wbrew pierwotnej naturze ru-
chu liturgicznego „reforma liturgii w swojej konkretnej 
realizacji coraz bardziej oddalała się od owego źródła 
i od woli Soboru. A skutkiem nie było ożywienie, lecz 
spustoszenie. Z jednej strony mamy liturgię zwyrodniałą 
w show, podczas którego usiłuje się uatrakcyjnić religię za 
pomocą modnych nonsensów i prowokujących sentencji 
moralnych, odnosząc chwilowy sukces w gronie produ-
centów liturgii, i [z drugiej strony] postawę tym mocniej 
podkreślanego dystansu wśród tych, którzy nie szukają 
w liturgii duchowego showmaster, ale spotkania z Bogiem 
Żywym, wobec którego wszelkie «wytwarzanie» staje się 
bez znaczenia, gdyż jedynie spotkanie z Bogiem daje nam 
dostęp do prawdziwych bogactw istnienia”2.

Joseph Ratzinger chciał nas zachęcić do odkrycia na 
nowo wielkości, sakralności i boskiego źródła liturgii, aby 
nas postawić przed Bogiem. Zaraz na początku swojej re-
fleksji, rozważając Księgę Wyjścia w książce Duch liturgii, 
stwierdza, że liturgia należy do porządku boskiego, że miarę 
i porządek czerpie z samego Boga i z Jego objawienia. 
Przedmiotem Księgi Wyjścia jest bowiem poprowadzenie 
ludu do oddawania czci Bogu w liturgicznej formie ustalonej 
przez samego Boga. Bóg daje faraonowi rozkaz: „Wypuść 
lud mój, by Mi oddał cześć na pustyni!” (Wj 7, 16). Izrael 
wyrusza więc w drogę, nie po to, by stać się takim samym 

2 Joseph Ratzinger, Przedmowa do książki ks. Klausa Gambera, Re-
forma liturgii rzymskiej organiczny rozwój czy destrukcja?, wyd. Key4, 
Warszawa 2020 [ponieważ w przedmowie do polskiego wydania są 
skróty, tłumaczenie własne AK].
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narodem jak inne, ale po to, by służyć Bogu i oddawać Mu 
cześć. Jeśli ziemia obiecana jest dana, to po to, by stała się 
miejscem oddawania czci Prawdziwemu Bogu. Samo po-
siadanie ziemi, zwykła autonomia narodu zniżyłaby Izrael 
do rzędu wszystkich innych ludów3. Bóg pokazuje w ten 
sposób Izraelowi, jak oddawać Mu cześć i co Mu składać 
w ofierze. To nie człowiek wytwarza swoją liturgię według 
własnego upodobania jak zwykłą grę. Tak samo, jak nie 
można wytworzyć żywej istoty ani niczego, co żyje, liturgii 
się nie wytwarza. Liturgia jest otrzymana, jest dana. Liturgia 
nie może wypływać z naszej fantazji, być owocem naszej 
kreatywności; byłaby wówczas tylko krzykiem w pustce albo 
po prostu afirmacją siebie. Kult złotego cielca, wytworzo-
nego przez kapłana Aarona i lud Izraela (Wj 32; Pwt 9, 7 – 
10, 5), obrazuje autocelebrację wspólnoty, która uważa się 
za wszechmocną, a zatem władną wytworzyć sobie swój 
kult i swoją liturgię. Na tym etapie liturgia jest już tylko 
grą wyzbytą treści. Co gorsza, jest apostazją, tragicznym 
porzuceniem Boga pod pozorem sacrum.

W dalszym toku rozważań, omawiając zagadnienie ob-
rzędu w Kościele, czyli konkretnych dyspozycji podejmowa-
nych przez Kościół dla sprawowania autentycznego kultu, 
Joseph Ratzinger wyraźnie podkreśla, że w wyrażaniu 
tych obrzędów człowiek odkrywa świat, którego sam nie 
wytwarza; wchodzi w rzeczywistość większą niż on sam, 
nad którą nie ma władzy, skoro jej źródłem ostatecznie 
jest objawienie.

Dla określenia liturgii i unaocznienia jej nienaruszalno-
ści chrześcijański Wschód mówi więc o „boskiej liturgii”. 

3 Joseph Ratzinger, Duch liturgii, w: Opera omnia, t. XI, tłum. Wiesław 
Szymona OP, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, s. 27-29.



WPROWADZENIE

12

Zachód natomiast zawsze silniej odczuwał czynnik histo-
ryczny, tendencję, którą Jungmann ujmuje w lapidarnej 
formule: „liturgia, która się stała”, pokazując w ten sposób, 
że owo stawanie się dokonuje się dalej w organicznym 
wzrastaniu i nie wynika z ludzkiej woli. A to oznacza, 
że liturgii nie można porównywać do urządzenia, które 
jest wytwarzane, do mechanizmu, który można dowolnie 
rozkładać na części i naprawiać, ale można ją porównać 
do rośliny, do rozwijającego się organizmu, rządzonego 
wewnętrznymi prawami, które określają formy jego dalsze-
go wzrostu. W tym znaczeniu wszelką reformę liturgiczną 
należy pojmować jako organiczny rozwój Bożego daru. 
Konstytucja Sacrosanctum concilium przypomniała o tym 
jasno i kategorycznie. Benedykt XVI miał żywą tego świa-
domość, a jego liturgiczne dzieło jako papieża znajduje 
tu swój najbardziej radykalny wyraz: „Ostatecznie we 
wspólnej świadomości Zachodu w znacznej mierze zaginęła 
sama idea liturgii, rozumianej jako rzeczywistość uprzednio 
określona i dlatego niestanowiąca przedmiotu dowolnych 
interwencji”, dodaje Joseph Ratzinger. „W rzeczywistości 
jednak sobór watykański I żadną miarą nie ogłosił papieża 
monarchą absolutnym; przeciwnie, uznał go za gwaranta 
posłuszeństwa wobec słowa objawionego: jego władza jest 
związana z tradycją wiary, i tak właśnie jest także w liturgii. 
Nie jest ona «utworzona» przez urzędników. Także papież 
może być tylko pokornym sługą jej należytego rozwoju oraz 
jej nieprzemijającej integralności i tożsamości”4.

Nie wiem, jak dziękować Benedyktowi XVI za to, że 
pomógł nam w ten sposób wnikać w tajemnicę i wielkość 
boskiej liturgii, w której rzeczywiście spotykamy Boga. 

4  Tamże, s. 133.
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Liturgia ma przede wszystkim ukazywać Jezusa Chrystusa, 
obecnego w czynnościach liturgicznych: „Ten sam, który 
kiedyś ofiarował siebie na krzyżu, obecnie ofiaruje się przez 
posługę kapłanów” (SC nr 7). Liturgia nie jest liturgią, 
jeśli nie prześwieca przez nią Jezus Chrystus w swojej 
przemieniającej obecności poprzez znaki, gesty, święte 
słowa, które Kościół nam przekazał w swoich obrzędach.

Prośmy Boga, byśmy się stali dziećmi jak Benedykt. 
Właśnie w ten sposób przeżywał on świętą liturgię, która 
go przygotowywała na prawdziwą liturgię w przyszłym 
świecie. Mówi nam bowiem: „liturgia mogłaby więc wska-
zywać na to, że przed wejściem w rzeczywiste życie, któ-
re chcielibyśmy kiedyś rozpocząć, wszyscy pozostajemy 
właściwie dziećmi, a w każdym razie powinniśmy nimi 
pozostawać. Liturgia byłaby wtedy zupełnie innym ro-
dzajem antycypowania i wstępnego ćwiczenia: preludium 
przyszłego wiecznego życia, o którym Augustyn mówi, że 
w przeciwieństwie do życia teraźniejszego nie jest utkane 
z potrzeb i konieczności, lecz jest wolnością obdarowywania 
i dawania. Byłaby ona wtedy budzeniem w nas autentycz-
nego dziecięctwa, otwieraniem się na nieobecną jeszcze 
wielkość, która w życiu dorosłego tak naprawdę jeszcze 
się w pełni nie realizuje. Byłaby mającą konkretny kształt 
nadzieją, w której antycypujemy już przyszłe, prawdziwe 
życie i zaprawiamy się do rzeczywistego życia – w wolności, 
w bezpośrednich relacjach z Bogiem i pełnym wzajemnym 
otwieraniu się na siebie”5.

Warto jeszcze pamiętać o tym, że szczególną uwagę kie-
rował on na klasztory i modlitwę kontemplacyjną. Uważał 
za rzecz decydującą dla całego Kościoła, że w niektórych 

5  Tamże, s. 27.
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miejscach przejawia się faktyczne pierwszeństwo Boga, 
konkretnie urzeczywistniane w śpiewie boskiego oficjum, 
w milczącej modlitwie, w rozważaniu Pisma Świętego 
i w sprawowaniu uroczystej liturgii, od której nie ma nic 
ważniejszego.

Zmysł Boga ugruntował w nim również bezwarunkowe 
umiłowanie słowa Bożego, przekazanego przez Tradycję 
i Pismo Święte oraz proponowanego wszystkim w sposób 
niezawodny przez nienaruszalny Urząd Nauczycielski 
Kościoła.

Umiłowanie Boga skłoniło go wreszcie do umiłowania 
i prowadzenia kapłanów, na których spoczywa zadanie 
głoszenia w świecie Bożej obecności. Umiłował kapłaństwo 
jako dar ofiarowany ludzkości przez Boga.

Kiedy patrzę na życie Benedykta XVI, nieodparcie na-
suwają mi się na myśl słowa z Ewangelii: „uczcie się ode 
Mnie, bo jestem cichy i pokornego serca” (Mt 11, 29). 
Przez całe życie zakorzenione w Bogu, przez nauczanie 
czerpane z modlitwy i kontemplacji, był on odblaskiem 
cichego i pokornego serca Chrystusa.

Niech Benedykt XVI, mistrz duchowy, pasterz serc 
i ojciec dusz, prowadzi nas i chroni Kościół.



c z ę ś ć p i e rw s z a

PORTRET MISTYCZNY 
BENEDYKTA XVI

„Na długo pozostanie ojcem naszych dusz”
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BÓG JEST

Ogrom dzieła Benedykta XVI przyprawia nas o zawrót 
głowy. Przez trzydzieści lat, przy św. Janie Pawle II, a potem 
jako jego następca na tronie Piotrowym, kładł on duchowe 
i teologiczne fundamenty Kościoła trzeciego tysiąclecia. 
Co zatem stanowi zwornik owej katedry myśli Josepha 
Ratzingera? Jest to nie tyle jakaś cecha, nie tyle jakiś rys 
psychologiczny. Architektoniczna zasada dzieła papieża 
Benedykta kryje się w Bogu – a ściślej rzecz biorąc, jest 
nią sam Bóg, kontemplowany i miłowany.

Jak napisał już w 1977 roku, „Podstawowa zasada chrze-
ścijańskiego nawrócenia brzmi: Bóg jest”. Poprzez te jakże 
lapidarne słowa przebija światło wiary. „Bóg jest, a więc 
«bogowie» nie są Bogiem. Należy zatem oddawać cześć 
Jemu i nikomu poza tym”. Joseph Ratzinger nie buduje 
swojego nauczania na osobistym doświadczeniu ani na 
subiektywnym odczuciu czy na jakiejś indywidualnej hi-
storii, lecz na fakcie, który mu się narzuca: Bóg jest! Trze-
ba przeczytać to rozważanie z lat siedemdziesiątych XX 
wieku, w którym późniejszy papież odmierza swój wywód 
kontemplacyjnym, a zarazem radosnym okrzykiem: Bóg 
jest! Dusza Josepha Ratzingera odsłania się tutaj w swej 
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największej głębi: „Bóg jest – to znaczy: Istnieje majestat 
prawdy i prawa, który góruje nad wszystkimi naszymi 
celami i interesami. Istnieje wartość tego, co, patrząc po 
ziemsku, jest bezwartościowe. Istnieje cześć oddawana 
samemu Bogu, prawdziwa cześć, która chroni człowieka 
przed dyktaturą celów i sama jedna tylko może go ochronić 
przed dyktaturą bożków”6.

Bóg jest! Jakież wyzwolenie! W godzinie, w której Ko-
ściół wydaje się obsesyjnie skupiony na samym sobie, na 
swoich strukturach, na swojej przyszłości, na swojej trosce 
o przystosowanie się do świata zachodniego, Benedykt XVI 
mówi nam: u podstaw wszystkiego są pełne zachwytu i mi-
łości słowa – Bóg jest. W godzinie, kiedy tak wiele czasu 
traci się na zebrania, na krajową drogę synodalną, której 
jedyny temat to my sami i jeszcze raz my sami, Benedykt 
zaprasza nas, byśmy odwrócili się od siebie po to, by zwrócić 
się ku Bogu, temu Bogu, którego istnienie jest jedynym 
światłem.

Niech mi będzie wolno oddać się marzeniom: Benedykt XVI 
z pewnością chciałby zwołać synod, którego jedynym te-
matem byłoby: Bóg jest!

Chciałbym jednak nakłonić swoich czytelników, by nie 
popełnili tu błędu w rozumowaniu. Tego zawołania, tego 
Bóg jest nie należy rozumieć jako zimnego i sztywnego 
wniosku wysnutego z pojęć. Na mnie osobiście słowa te 
wywierają wrażenie, jakby Benedykt XVI wypowiadał je 
przede mną na głos. Wydaje mi się, że słyszę, jak wyma-
wia je swoim głosem, łagodnym, drżącym ze wzruszenia 

6 Joseph Ratzinger / Benedykt XVI, Bóg Jezusa Chrystusa. Medytacje 
o Bogu Trójjedynym, tłum. Juliusz Zychowicz, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2006, s. 24 i 25.
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w obliczu tajemnicy, rozmiłowanym w kontemplowanej 
rzeczywistości. Bóg jest znaczy nie tylko, że Bóg istnieje, ale 
raczej, w mocnym znaczeniu, że Bóg jest w pełni, roztacza 
nieskończony zasięg swojego bytowania. Stwierdzając, że 
Bóg jest, Joseph Ratzinger oznajmia tym samym pewność, 
że jest przez Boga miłowany: „Bóg jest – to znaczy również: 
My wszyscy jesteśmy Jego stworzeniami. […] Jesteśmy 
stworzeniami przez Niego chcianymi i przeznaczonymi 
do wieczności. […] Człowiek nie jest dziełem przypadku. 
[…] Człowiek jest owocem stwórczej Bożej miłości. Bóg 
jest – szczególnego podkreślenia wymaga przy tym słówko 
«jest» w znaczeniu: Bóg jest rzeczywiście, to znaczy działa 
i może działać. […] Nie abdykował na rzecz stworzonej 
przez siebie maszynerii świata, nie został pozbawiony 
funkcji dlatego, że wszystko funkcjonuje samo. Świat jest 
i pozostaje Jego światem”7.

Tutaj ujawnia się piękna dusza Josepha Ratzingera. Zo-
stał on pochwycony przez miłość Boga i dał się pochwycić. 
W owym Bóg jest zawiera się całe teologalne i – ośmielę się 
to powiedzieć – mistyczne doświadczenie Benedykta XVI. 
Do głębi swego jestestwa doświadczył on miłości Boga do 
siebie, dobroci Boga, miłosierdzia Boga.

7  Tamże, s. 25.
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i

Wejść w tajemnicę Syna,  
aby kontemplować Ojca

Osobiście jestem pod wrażeniem tego, jak Benedykt XVI 
doświadczał Bożego ojcostwa. Wydaje mi się, że Joseph 
Ratzinger wszedł w doświadczenie Bożego synostwa w spo-
sób mistyczny, przez swoje zjednoczenie z wcielonym Sy-
nem, Jezusem. To stwierdzenie może zaskakiwać. A prze-
cież Benedykt pozostawił nam słowa o niezrównanej mocy 
duchowej: „Bez Jezusa nie wiedzielibyśmy, czym «Ojciec» 
naprawdę jest. Zostało to ukazane w Jego modlitwie, a mo-
dlitwa ta jest z Nim nierozłącznie związana. […] Modlitwa 
stanowiła centrum Jego życia. […] Dzięki Niemu widać, co 
to znaczy żyć całkowicie stwierdzeniem: Bóg jest”8. Myślę, 
że Joseph Ratzinger zanurzył się w synowskiej modlitwie 
Jezusa, że pozwolił się jej ukształtować, aby odkryć głęboką 
i tajemniczą rzeczywistość Bożego ojcostwa. Zwracanie się 
do Boga słowami Ojcze nasz nie jest dla niego formułą, 
lecz doświadczaną rzeczywistością.

Skąd zatem wiemy, że ojcostwo oznacza autentyczną do-
broć, że Bóg wbrew wszelkim pozorom nie bawi się świa-

8 Joseph Ratzinger / Benedykt XVI, Bóg Jezusa Chrystusa, dz. cyt., s. 31.
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tem, lecz go prawdziwie kocha? Aby tego dowieść, Bóg 
musiał sam się ukazać, obalić dotychczasowe wyobrażenia 
i ustanowić nową miarę. Dokonało się to w Jego Synu, 
w Chrystusie. Całe Jego życie jest modlitewnie zanurzone 
w bezmiarze prawdy i dobroci, jaką jest Bóg. Dopiero 
poznając tego Syna, dowiadujemy się naprawdę, czym 
jest Ojciec9.

Te słowa Benedykta XVI zarysowują jego portret: za 
pośrednictwem modlitwy „całe Jego życie [było] zanurzone 
w bezmiarze prawdy i dobroci, jaką jest Bóg”. Utożsamił 
się z Jezusem, Synem Ojca. Któż nie pamięta dnia, kiedy 
prowadząc na głos rozważanie przed Najświętszym Sa-
kramentem w Lourdes, uchylił rąbka tajemnicy swojej 
najbardziej osobistej modlitwy: „O Panie, ogarnij nas swoją 
Miłością; Miłością nieskończoną, która jest odwiecznie 
Miłością Ojca do Syna”10. Tego wieczoru promień z jego 
duszy rozświetlił grotę Massabielle.

cnoty dziecięctwa duchowego

Benedykt XVI wszedł w tajemnicę dziecięctwa Boga, w mi-
sterium Boga, który stał się dzieckiem. Lubił prowadzić 
rozważania na temat tej tajemnicy oblicza Chrystusa. „Ko-
ściołowi powierzona została misja ukazywania wszystkim 
ludziom miłującego oblicza Boga, objawionego w Jezusie 

9 Tamże, s. 30.
10 Benedykt XVI, Rozważanie przed Najświętszym Sakramentem 

w Lourdes, 14 września 2008, „L’Osservatore Romano”, wyd. polskie, 
nr 10-11/2008, s. 36.
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Chrystusie”, ogłosił w Lourdes w 2008 roku11. Kontem-
placja oblicza wcielonego Słowa naznaczyła jego duszę 
i całą jego osobę. Wielkie wrażenie sprawiają fotografie 
Josepha Ratzingera, gdy uważnie się im przyjrzeć. Wkrótce 
po tym, jak został wyniesiony na tron Piotrowy, jego twarz 
złagodniała. Widać było na niej uśmiech dziecka. Podczas 
różnych audiencji i celebracji kamery skupiały się niekiedy 
na tej twarzy. Uderzająca była dla mnie wtedy bijąca z niej 
radosna niewinność i przejrzystość. Tajemnica dziecięctwa 
odcisnęła się nawet na rysach Benedykta XVI.

Mawiano o nim, że ma pobożność pierwszokomunijnego 
dziecka. Wydaje mi się, że ta uwaga jest czymś znacznie 
więcej niż opisem psychologicznym. Wyraża drogę jego 
duszy, która jaśniała cnotami dziecięctwa. Jak dziecko 
w ramionach ojca, promieniał kojącym pokojem.

książę pokoju

„Chrystus jest naszym prawdziwym pokojem: w Nim, przez 
krzyż, Bóg pojednał ze sobą świat”12. Odkrywając te słowa, 
wypowiedziane 1 stycznia 2012 roku, jakże nie pomyśleć 
o definicji św. Augustyna: pokój to spokój ładu. Joseph 
Ratzinger żył radykalnym pokojem, poczuciem bezpieczeń-
stwa człowieka, który jest na swoim miejscu jako dziecko 
Boże. Ten niezachwiany i mocny pokój jest promieniowa-
niem pewnego kształtu prawdy, jaka charakteryzowała 
całą jego osobę. Nie miał w sobie ani cienia kłamstwa, 

11 Homilia w Lourdes, 14 września 2008, „L’Osservatore Romano”, 
wyd. polskie, nr 10-11/2008, s. 29.

12 Orędzie na XLV Światowy Dzień Pokoju, 1 stycznia 1012, „L’Osserva-
tore Romano”, wyd. polskie, nr 2/2012, s. 7.
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próby oczarowania, politycznej czy taktycznej pokrętności. 
Przeciwnie, w Benedykcie XVI wszystko było doskonałą 
przejrzystością. Ponieważ był w prawdzie swego istnienia 
przed Bogiem, był całkowicie prawdziwy wobec ludzi.

Także i tutaj Benedykt XVI szedł za przykładem Chry-
stusa: „[Jezus] odsłania pełną prawdę o człowieku i o hi-
storii. Z mocą Jego łaski jest możliwe być w prawdzie i żyć 
w prawdzie, bo tylko On jest całkowicie szczery i wierny. 
Jezus jest prawdą, która daje nam pokój”13. Widzimy, jak 
dalece dla Benedykta XVI prawda jest czymś więcej niż 
pojęciem. Jest postawą duszy. Upodobnienie się do prawdy 
oznacza bycie w pełni człowiekiem przez przylgnięcie do 
Chrystusa, który jest Bożą Prawdą.

„Spokój” Benedykta XVI jest pokojem człowieka, któ-
ry cały wszedł w Boży ład. Ta prawda o jego egzystencji 
dawała mu poczucie bezpieczeństwa, pogodną i udziela-
jącą się solidność, podczas gdy jego zdrowie i kondycja 
fizyczna mogły się wydawać kruche. Biła od niego ufność 
człowieka spokojnego i pewnego, jak od dziecka w ramio-
nach ojca. Kiedy w pewien wieczór Bożego Narodzenia 
rozważał Ewangelię, bezwiednie nakreślił swój własny 
portret: „Chwała Boga jest pokojem. Tam gdzie jest On, 
tam jest pokój. […] On jest z ludźmi o czuwającym ser-
cu, z pokornymi i z tymi, którzy dostosowują się do Jego 
wielkości – wielkości pokory i miłości. Daje im swój pokój, 
aby za ich pośrednictwem pokój zagościł na tym świecie”14. 
W tej postawie duszy możemy pojąć sekret jego odwagi. 

13 Orędzie Ojca Świętego Benedykta XVI na XXXIX Światowy Dzień 
Pokoju, 1 stycznia 2006, „L’Osservatore Romano”, wyd. polskie,  
nr 2/2006, s. 5.

14 Homilia papieża Benedykta na Pasterce, 25 grudnia 2008, „L’Osserva-
tore Romano”, wyd. polskie, nr 2/2009, s. 34.
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Wiedział, że jest na swoim miejscu. Doświadczał ponad 
sobą życzliwej i kojącej obecności Ojca Przedwieczne-
go. Kiedyś podczas audiencji generalnej zwierzył się, jak 
bardzo ta rzeczywistość go dotyka i wspiera na co dzień: 
„Bóg jest naszym Ojcem, dla Niego nie jesteśmy nieznani, 
bezosobowi, lecz mamy imię. Są w Psalmach słowa, któ-
re zawsze mnie poruszają, kiedy je wymawiam, modląc 
się: «Twe ręce mnie […] ukształtowały», mówi Psalmista  
(Ps 119 [118], 73). Każdy z nas może wyrazić za pomocą tej 
pięknej metafory swój osobisty stosunek do Boga: «Twoje 
ręce mnie ukształtowały. Ty mnie zamyśliłeś, stworzyłeś 
i chciałeś»”15.

w bożej radości

Do owego spokojnego i niezachwianego pokoju należy 
dodać dziecięcą radość. Nigdy nie zapomnę uśmiechu 
Benedykta XVI! Jego rozświetlone spojrzenie rozsiewało 
radość. Był człowiekiem szczęśliwym: „Niekiedy chrześci-
jaństwo jest przedstawiane jako wizja życia, która ogranicza 
naszą wolność, sprzeciwia się naszym pragnieniom szczę-
ścia i radości. Ale jest to dalekie od prawdy. Chrześcijanie 
są ludźmi naprawdę szczęśliwymi, bo wiedzą, że nigdy nie 
są sami. Wiedzą, że są zawsze w rękach Boga”16.

Ileż to razy widzieliśmy, że lekko się uśmiecha jak 
dziecko! Pamiętam, jak pewnego dnia w Castel Gandol-
fo, w tym miejscu, które tak kochał, wyszedł na balkon, 

15 Audiencja generalna, 23 maja 2012, „L’Osservatore Romano”, wyd. 
polskie, nr 7-8/2012, s. 47.

16 Orędzie na XXVII Światowy Dzień Młodzieży, 15 marca 2012, 
„L’Osservatore Romano”, wyd. polskie, nr 5/2012, s. 13.
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żeby pozdrowić tłum. Był tak szczęśliwy, że zapomniał 
o części przemówienia i po chwili wrócił, by nadrobić to 
zapomnienie, dyskretnie i dobrodusznie uśmiechając się 
z powodu swego roztargnienia. W nowym porywie szczę-
ścia, tym razem zapomniał o błogosławieństwie i wrócił raz 
jeszcze, z prostotą, sympatycznie żartując z samego siebie.

Radość ta była wyraźnie widoczna podczas liturgii. Kon-
templując piękno obrzędów, które wspaniale odnowił 
w Bazylice św. Piotra, słuchając znakomitej muzyki sa-
kralnej, którą tak mocno wspierał, papież doznawał żywej 
satysfakcji. Powierzchowni obserwatorzy będą krytykować 
postawę nostalgicznego estety. Uważam, że należy dopa-
trywać się w tym raczej postawy mistycznej, kontemplacji 
wewnętrznego życia Boga poprzez piękno liturgii.

Podczas tych celebracji Benedykt XVI był idealnie sku-
piony i najwyraźniej szczęśliwy niebiańską radością. Ła-
godnie się uśmiechał do ceremoniarzy. Nie zapomnę dnia, 
kiedy popełniwszy drobny błąd przy intonacji gregoriań-
skiego Gloria, na kilka sekund postawił scholę w trudnej 
sytuacji. Posłał jej wtedy uśmiech pełen pokornej i prostej 
dobroci, jakby na przeprosiny. Zrozumiałem wtedy sekret 
jego radości: Benedykt XVI nie traktował samego siebie na 
serio. Boga traktował na serio. I także pod tym względem 
był przed Bogiem jak dziecko. Dzieci traktują poważnie 
swoje zabawy, ale nie traktują poważnie samych siebie. 
Benedykt XVI był jednym z nich.

Kiedyś wyjaśnił, dlaczego nie jest nudziarzem, ale czło-
wiekiem wesołym i miłym. Wyraził to w rozważaniu o Nie-
pokalanym Poczęciu w 2005 roku:

[Niekiedy] rodzi się w nas podejrzenie, że człowiek, który 
wcale nie grzeszy, jest w gruncie rzeczy nudny; że czegoś 
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brakuje w jego życiu – dramatu bycia niezależnym; że do 
prawdziwego bycia człowiekiem należy wolność mówienia 
„nie”, schodzenie w mroczną otchłań grzechu i samowoli; 
że tylko w taki sposób można w pełni korzystać w całej roz-
ciągłości i głębi z naszego bycia ludźmi, z bycia naprawdę 
sobą; że musimy wystawiać na próbę tę wolność, nawet 
przeciw Bogu, aby stać się naprawdę w pełni sobą. Jednym 
słowem, uważamy, że zło w gruncie rzeczy jest dobre, że 
potrzebujemy go, choćby trochę, aby doświadczyć pełni 
istnienia. Sądzimy, że Mefistofeles – kusiciel – ma rację, 
kiedy określa siebie jako moc, która „wiecznie zła pragnąc, 
wiecznie czyni dobro” (J.W. Goethe, Faust I, 3). Myślimy, 
że nieznaczne paktowanie ze złem, zachowanie dla siebie 
jakiejś części wolności przeciw Bogu jest w istocie czymś 
dobrym, może nawet koniecznym.

Patrząc jednak na otaczający nas świat, możemy zoba-
czyć, że tak nie jest, to znaczy, że zło zawsze jest trucizną, 
że nie wywyższa człowieka, ale go poniża i upokarza, nie 
czyni go większym, czystszym i bogatszym, ale szkodzi 
mu i go umniejsza. W dniu Niepokalanej powinniśmy się 
nauczyć raczej tego, że człowiek, który oddaje się całko-
wicie w ręce Boga, nie staje się Bożą marionetką, człowie-
kiem nudnym i uległym; nie traci swojej wolności. Tylko 
człowiek, który całkowicie zawierza się Bogu, znajduje 
prawdziwą wolność, rozległy i twórczy obszar wolności ku 
dobru. Człowiek, który zwraca się ku Bogu, nie staje się 
mniejszy, ale większy, bo dzięki Bogu i z Bogiem staje się 
wielki, staje się boski, staje się naprawdę sobą. Człowiek, 
który oddaje się w ręce Boga, nie oddala się od innych, 
skupiając się jedynie na swoim zbawieniu; przeciwnie, 
tylko wówczas jego serce doznaje prawdziwego przebu-
dzenia, a on sam staje się człowiekiem wrażliwym, a więc 
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życzliwym i otwartym. Im bliżej człowiek jest Boga, tym 
bliżej jest ludzi17.

Benedykt XVI miał tę radosną wolność dziecka, które 
raz na zawsze i bezpowrotnie powiedziało swojemu Ojcu 
„tak” i które zbliża się do każdego człowieka.

blisko wszystkich

Jest to bowiem trzecia cecha warta podkreślenia. Dzięki 
swemu duchowi dziecięctwa Joseph Ratzinger umiał zbli-
żyć się do wszystkich. Tej braterskiej i życzliwej bliskości 
nie należy ograniczać do cechy psychologicznej, do jakiejś 
formy nieśmiałości czy też do elegancji rodem z idealnie 
ugrzecznionej edukacji germańskiej. Nie, jego życzliwość 
względem wszystkich była owocem teologalnego wniknięcia 
w tajemnicę dziecięctwa Boga.

W noc Bożego Narodzenia 2008 roku podkreślił: „Śre-
dniowieczny teolog Wilhelm z klasztoru św. Teodoryka 
powiedział kiedyś: Bóg widział – począwszy od Adama – że 
Jego wielkość budziła w człowieku opór, że człowiek czuł 
się ograniczony w byciu sobą i zagrożony w swej wolności. 
Bóg zatem wybrał nową drogę. Stał się Dzieckiem. Stał się 
zależny i słaby, potrzebujący naszej miłości. Teraz – mówi 
nam ten Bóg, który stał się Dzieckiem – już nie możecie 
się Mnie bać, teraz możecie Mnie tylko kochać”18. Jakże 

17 Homilia papieża Benedykta XVI w uroczystość Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny, 8 grudnia 2005, „L’Osservatore 
Romano”, wyd. polskie, nr 2/2006, s. 44.

18 Homilia papieża Benedykta XVI na Pasterce, 25 grudnia 2008, dz. 
cyt., s. 34.
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objawia się tu dusza Josepha Ratzingera! Znakiem Boga, 
cechą charakterystyczną Jego chwały i wszechmocy jest 
odtąd słabość dziecka! „Znakiem Boga jest Jego pokora. 
Bożym znakiem jest to, że On staje się mały; staje się 
niemowlęciem; pozwala się dotykać i prosi nas o miłość. 
Jakże my, ludzie, pragnęlibyśmy innego, imponujące-
go, niepodważalnego znaku mocy Boga i Jego wielkości. 
A Jego znak wzywa nas do wiary i do miłości […]: taki jest 
Bóg. Ma moc, a jest Dobrocią. Zachęca nas, abyśmy się 
do Niego upodabniali”19. Benedykt XVI posiadał władzę 
intelektualną, ludzką, polityczną. Był jednak uosobieniem 
dobroci. Był cichy i pokorny. Stał się bliski wszystkim 
jak dziecko, aby być znakiem Boga w Jego słabości, aby 
rozbroić lęk i usunąć dystans. Wcielił w swoim życiu tę 
oto sentencję Mistrza Eckharta: „Cnota, której na imię 
pokora, jest zakorzeniona w głębi Boskości”.

Benedykt XVI sam opowiadał, jak odkrył, że ten, kto 
modli się słowami Ojcze nasz, nigdy nie jest sam; prze-
ciwnie, doświadczając ojcostwa Boga, wchodzi w wielkie 
braterstwo ze wszystkimi wiernymi. Tak oto mówił, ko-
mentując ze wzruszeniem doniosłość słowa Abba-Ojcze, 
które kierujemy do samego Boga:

Podczas modlitwy otwiera się nasze serce, jednoczymy 
się nie tylko z Bogiem, ale właśnie z wszystkimi dziećmi 
Bożymi, ponieważ jesteśmy jedno. Kiedy zwracamy się do 
Ojca w naszym wnętrzu, w ciszy i w skupieniu, nigdy nie 
jesteśmy sami. Ten, kto rozmawia z Bogiem, nie jest sam. 
Jesteśmy w wielkiej modlitwie Kościoła, włączamy się 

19 Homilia podczas Pasterki w Bazylice św. Piotra, 24 grudnia 2009, 
„L’Osservatore Romano”, wyd. polskie, nr 2/2010, s. 10.
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w wielką symfonię, którą wspólnota chrześcijańska, roz-
rzucona we wszystkich zakątkach świata, kieruje do Boga; 
muzycy i instrumenty są oczywiście różne – i jest to coś, 
co wzbogaca – ale motyw chwały jest jeden i współbrzmi 
harmonijnie. Za każdym razem więc kiedy wołamy i mó-
wimy: «Abba, Ojcze!», Kościół, cała wspólnota modlących 
się ludzi wspiera nasze wezwania, a nasze wezwania są 
wezwaniami Kościoła20.

Pozwolę sobie na jeszcze jedno wspomnienie. Pamiętam 
procesyjne wejście papieża Benedykta podczas pewnej 
pasterki. Zabrzmiał gregoriański introit: Dominus dixit ad 
me, Filius meus es tu, ego hodie genui te, „Pan rzekł do mnie: 
Synem moim jesteś, Jam Ciebie dziś zrodził”. Wystrój był 
wspaniały. Ciężki, wykonany z brązu baldachim Berniniego 
tonął w kwiatach. Za sprawą biskupa Guido Mariniego 
liturgia roztaczała cały swój przepych. Papież był zmęczony, 
ale pogodny. Jego twarz promieniała dziecięcą radością. 
Obsypany zaszczytami w sercu najpiękniejszej budowli 
całego świata chrześcijańskiego, stał się obrazem dziecka 
ze żłóbka. Był niewinnym, był uczniem narodzonego tej 
nocy Księcia Pokoju. W sposób mistyczny wniknął w re-
lację Syna do Ojca. To do niego Ojciec mógł powiedzieć: 
„Ty jesteś moim synem!”. Kardynałowie koncelebransi 
byli poruszeni. Przed naszymi oczyma ujawniało się z wy-
przedzeniem coś z liturgii wieczności. Wydawało nam się, 
że rozumiemy, iż Wieczny Arcykapłan jest niewinnym 
Barankiem. Po proklamacji Ewangelii papież zaczął ho-
milię. Mówił wyczerpanym, lecz łagodnym głosem. Jakże 
zapomnieć te słowa płynące prosto z serca? „Piękno tej 

20 Audiencja generalna, 23 maja 2012, dz. cyt., s. 48.
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Ewangelii wciąż na nowo porusza nasze serca – piękno, 
które jest blaskiem prawdy. Wciąż na nowo wzrusza nas 
fakt, że Bóg staje się dzieckiem, abyśmy Go mogli kochać, 
abyśmy ośmielili się Go kochać, i jak dziecko oddaje się 
z ufnością w nasze ręce. Bóg mówi nieomalże: wiem, że 
moja wspaniałość cię przeraża, w obliczu mojej wielkości 
szukasz potwierdzenia dla siebie samego. Tak więc przy-
chodzę do ciebie jako dziecko, abyś mógł mnie przyjąć 
i pokochać”21. Te słowa można by odnieść do niego. Wy-
bitny uczony, potężny teolog czynił się dzieckiem przed 
Bogiem i przed całym Kościołem, by pozwolić się kochać 
Ojcu i chrześcijanom.

Sekret jego radości? Wyjawił nam go w dalszej części 
tej homilii:

Bóg jest pełen chwały. Bóg jest czystym światłem, bla-
skiem prawdy i miłości. On jest dobry. Jest prawdziwym 
dobrem, dobrem par excellence. Otaczający Go aniołowie 
przekazują przede wszystkim po prostu radość z ujrzenia 
chwały Bożej. Ich śpiew jest promieniowaniem wypełnia-
jącej ich radości. W ich słowach słyszymy, że tak powiem, 
coś z melodyjnych dźwięków nieba. Nie kryje się w tym 
żadne pytanie co do celu, jest po prostu fakt wypełnienia 
szczęściem, płynącym z dostrzegania czystego blasku praw-
dy i miłości Boga. Pragniemy, aby ta radość nas dotknę-
ła: istnieje prawda. Istnieje czyste dobro. Istnieje czyste 
światło. Bóg jest dobry i On jest najwyższą mocą ponad 
wszystkimi mocami. Z tego powinniśmy się po prostu tej 
nocy radować razem z aniołami.

21 Homilia papieża Benedykta XVI podczas Pasterki, 24 grudnia 2012, 
„L’Osservatore Romano”, wyd. polskie, nr 2/2013, s. 8 i 9.
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Radość papieża nie była ulotną wesołością czy psycho-
logiczną euforią. Przyczyną radości Benedykta XVI była 
kontemplacja samego Boga. Te słowa były jakby przed-
smakiem Nieba, którego pierwocin kosztowała jego dusza. 
Benedykt XVI pozwalał wibrować radości, rozradowaniu 
syna, którym był. Miał udział w radości Syna Przedwiecz-
nego, kontemplującego dobroć Wszechmogącego Ojca. 
Głosem drżącym ze wzruszenia dodał: „Jeśli gasi się Boże 
światło, tłumi się także nadaną przez Boga godność czło-
wieka. Przestaje on wówczas być obrazem Boga, który 
w każdym winniśmy czcić, w człowieku słabym, obcym, 
ubogim. Nie jesteśmy już wtedy wszyscy braćmi i siostrami, 
dziećmi tego samego Ojca, które ze względu na Ojca są 
ze sobą wzajemnie związane”.



ii

Ojcowskie spojrzenie

Pozostałe rozdziały dostępne w pełnej wersji e-booka.
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