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1.

Droga Siostro i Przyjaciotko,

czy w tym jednym liscie jestem w stanie zda¢ Ci sprawe
z wszystkich fask i opowiedzie¢ Ci o niewyslowionym pocie-
szeniu, jakiego doznaje dziecko Kosciota u stop namiestnika
Jezusa Chrystusa? Czy zdotam przekaza¢ Ci mysl o zbawiennych
przezyciach, jakich doznaje dusza na widok skarbow poboznosci
zamknietych w $wietym miescie? Czy moge powiedzie¢ Ci, jak
ochoczo przyjaciele Boga przyjeli wiadomos¢ o Rézancu? Czy
jestem w stanie od razu opowiedzie¢ Ci o blasku, jakim oto-
czony jest grob $wietej Filomeny, i przekazac ze szczegétami,
jak w moim ciezkim stanie choroby zniostam trudy dlugiej
podrozy, gdy od poczatku oddatam si¢ pod opieke tej taskawe;j
$wietej, i jak odzyskatam zdrowie?

Jesli zjednoczenie dokonane przez moja mitos¢ do Ciebie
pozwala mi powiedzie¢, Ze jestem tu, w Rzymie, Twoimi ocza-
mi, by oglada¢ cuda Pana w Jego Kosciele, to jestem bardzo
zazdrosna, ze uzyczysz mi teraz swojego serca, by pomdc mi
wystawia¢ Jego $wiete imie.

A jednak powiem Ci wszystko, droga Siostro, gdyz radosci,
jakich doznatam, bytyby niepelne, gdybym nie podzielifa si¢
nimi z Toba. I czuje si¢ do tego zobowiazana tym bardziej,
ze widok mojej nedzy jasno pokazuje mi, ze Bog udzielil mi
tych ask nie szczegdlnie dla mnie, ale wylgcznie dla Zywego
Rdzanca, ktéry mam tu przywilej reprezentowac.

— Paulinko, przyszed! ojciec Barrelle. Czy czujesz si¢ na
sitach, by go przyjac?

- Tak, Zosiu, pro$ — odparta Paulina ledwo styszalnym,
nieco chrapliwym szeptem, po czym wolno obrocita ku siostrze
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glowe i uSmiechnela sie do niej stabo. Wcigz musiata trzymac
w karbach swoje watle cialo, bo kazdy, nawet najmniejszy
ruch moégt spowodowac przerwanie nadwyrezonych naczyn
krwionos$nych. Wprawdzie od czasu, kiedy lekarze dokonali
zabiegu przeklucia zewnetrznych otworéw oddechowych,
by oddali¢ niebezpieczenstwo uduszenia, widmo $mierci
i kolejnych atakdw serca nieco si¢ od Pauliny oddalito, lecz
oddychanie nadal sprawialo jej niewypowiedziang meke.
Jedyne, co ja trzymalo przy zyciu, to mysl, ze upodabnia si¢
do Jezusa, ktory dusit sie, wiszac na krzyzu. Poza tym panie
z Zywego Rozanca tak gorliwie modlily sie o jej uzdrowienie. ..

— Pochwalony Jezus Chrystus. — Ojciec Barrelle wszedt
do malego pokoiku, ktérego umeblowanie stanowily sofa
dla chorej oraz maly stolik i dwa fotele dla odwiedzajacych
ja gosci, i uczynil nad Pauling znak krzyza.

— Na wieki wiekdéw - odparta Zofia i podsuneta gosciowi
jeden z foteli, sama za$ usiadta na drugim.

- Jak sie miewa panna Paulina po zabiegu? - zapytal ojciec
Barrelle, zwracajac si¢ w strone Zofii.

Kobieta westchneta.

— Lekarze twierdza, ze jest nieco lepiej, lecz szans na wy-
zdrowienie nie dajg - odparla. - Meczy si¢ biedaczka i nie
ma sposobu, by jej ulzy¢ - dodala po chwili, patrzac z troska
na siostre.

— Prosze jej nie stucha¢ — odezwala si¢ Paulina z widocz-
nym trudem. - Troskliwo$¢ Zosi i jej corki, Paulinki, przy-
nosi mi wielka ulge, poza tym mam tuz przy sobie mojego
Oblubienca...

— Paulina napisata do Rzymu, by pozwolono jej leze¢
w tym pokoiku przylegajacym do kaplicy — wyjasnita Zofia,
wskazujac na male, zakratowane okienko, ktére dawato do-
step do Najswietszego Sakramentu. — Miala duzo szczgscia,
bo jednocze$nie z pozwoleniem dotarta sofa, ktora specjalnie
w tym celu zamoéwila.
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- Jestem, ojcze, chora, ale szczg$liwa — powiedziata Paulina,
kierujgc wzrok ku tabernakulum. — O wiele tatwiej jest $cier-
pie¢ swoja kruchos¢ fizyczng niz ciemnosci duchowe. Widac,
moje biedne serce musi znosi¢ to meczenstwo dla dobra dusz.
O Jezu - westchneta nagle w uniesieniu - jakze Ci¢ kocham!

— Taaak - powiedzial ojciec Barrelle przeciagle. - Zawsze
podziwialem pani cierpliwo$¢, panno Paulino, i modle sie
goraco o pani uzdrowienie.

- Dzigkujemy, ojcze, wiele 0séb sie o to modli i moze
wlasnie ich modlitwom zawdzieczamy fakt, ze nasza Paulina
jeszcze zyje — westchneta Zofia.

— Trzeba mie¢ nadzieje, zawsze trzeba mie¢ nadzieje. —
Ojciec Barrelle usmiechnat si¢ nieco zagadkowo, po czym
siegnat do swojej teczki i wyjat z niej jaki$ obrazek. - Znaja
panie $wietg Filomene? - zapytal.

- Te¢ nowa cudotworczynie? - odpowiedziata pytaniem
Zofia. — Slyszaly$my co nieco, ale... ja osobiscie nie mam
zaufania do nowinek.

— Och! - Ojciec Barrelle zachnat si¢. — Filomena to nie
zadna nowinka, lecz starozytna §wieta. Wprawdzie jej grob
faktycznie odkryto catkiem niedawno, lecz doprawdy, nie ma
sie tu czego obawiac. Cuda, jakie si¢ dokonaly za jej przyczyna,
sg wielce przekonujgce. Panie styszaly, ze Jego Swigtobliwos¢
wynidsl ja ponownie na oltarze? Pomyslatem zatem, ze moze
i pannie Paulinie wyswiadczy taske... nie papiez, rzecz jasna,
lecz $wieta Filomena... — Ojciec Barrelle urwal i podat Zofii
obrazek, ktory trzymat w reku.

- Toz to prawie dziecko! - zawotata Zofia. - Lecz jaka ona
piekna - dodala, pokazujac obrazek Paulinie.

- Pigkna, bardzo pigkna — potwierdzit ojciec Barrelle. -
I wlasnie ta pigkno$¢ sprowadzita na nig meczenska $mierc.

- Doprawdy?

- Tak, pani Zofio. Sam cesarz Rzymu, Dioklecjan, zakochat
sie w niej. Legenda glosi, ze Filomena byla cérka greckiego
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kréla nawr6conego na chrzedcijanstwo. Gdy pewnego razu
wyruszyt w sprawach dyplomatycznych do Rzymu, zabrat ze
soba corke, a ta wpadta w oko cesarzowi. Odmoéwita jednak
zaszczytu malzenstwa z poganskim wladcg i musiata ponies¢
kare.

— Ach, wigc dlatego jest meczennicg... — wyszeptata Paulina
dziwnie tgsknym glosem. — A te strzaly, ktore trzyma w reku?

- W mysl legendy cesarz najpierw j3 uwiezil i kazat tortu-
rowac, lecz kazda rana na jej ciele w cudowny sposéb sie goita.
Rozztoszczony tak nieoczekiwanym obrotem sprawy, kazat jej
cialo przeszy¢ strzatami i wrzuci¢ do Tybru z kotwicg u szyi.
Sadze, ze wlasnie stad wziely sie strzaly na jej wizerunku.

- Jakze to okrutna $mier¢.

- Faktycznie okrutna. Cesarz i jego $wita byli $wiadkami,
jak umierata, lecz ona po paru dniach o wtasnych sitach
wyszla z wody.

- Doprawdy?! — westchneta Paulina. - I co bylo dalej? Czy
cesarz si¢ nawrocit?

- Bynajmniej, panno Paulino. I w koncu kazat jg $ciac
mieczem.

- Hmm, to ciekawe... A wiec ta $wieta dziewica umierata
i powracala do zycia. Zupelnie jak ja...

Ojciec Barrelle uniost brwi i popatrzyt na Pauline zdzi-
wiony.

- Bo widzisz, ojcze - jeta thumaczy¢ stabnacym co i rusz
glosem Paulina - ja mam wrazenie, Ze wciaZ umieram, Zeby
zndw ozy¢ i umrze¢ ponownie...

- To prawda, ojcze — potwierdzita Zofia. — Nie dalej jak
wczoraj rano przybiegla do mnie cdrka z placzem, ze ciocia
nie zyje, ale gdy po chwili weszly$my obie do pokoju, Pau-
lina lezata spokojnie na sofie i usmiechata si¢ do nas jakby
nigdy nic.

— Och, Zosiu, by¢ moze po prostu spatam, a Paulinka
wziela mnie za martwa.
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— Ciekawe - skonstatowal ojciec Barrelle. - Bo wtasnie
wczoraj rano, gdy si¢ modlitem za panne¢ Pauling, przyszia
mi na mysl $§wieta Filomena. Dlatego tu dzi$ przyszediem.
Moze to bylo wezwanie, zeby si¢ do niej modli¢? Co pani na
to, panno Paulino?

Propozycje, zeby powierzy¢ sie opiece mtodej rzymskiej
dziewicy i meczennicy Paulina przyjela z rado$cia. Natych-
miast tez, nawet z pewnym ozywieniem, zacze¢la si¢ dopytywac
o kolejne szczegodly zycia $wietej, ktdrej szczatki odnaleziono
niedawno w rzymskich katakumbach. Ojciec Barrelle zdawat
sie tylko na to czeka¢, od lat bowiem interesowat si¢ Filomeng
i wlasnie wydat jej biografie. I kt6éz by mogt przypuszczad,
ze Paulina, ktora jeszcze do wezoraj ledwo poruszata glowa
z obawy przed nadmiarem ruchu, sama, i to bez najmniejszego
trudu, zabierze si¢ za t¢ lekture.

- A wiec zn6éw zmartwychwstalas! - zauwazyla ktoregos
dnia Zofia ze $miechem, widzac, w jak dobrej formie jest jej
siostra.

- Och, Zosiu, to naprawde cudowna $wieta. Dasz wiare,
ze od kiedy zabralam sie za czytanie, tatwiej mi si¢ oddycha?

- Bardzo sig¢ cieszg, kochanie. Lekarze wprawdzie nie sg
optymistami, jesli chodzi o twoje zdrowie, ale dla nas kazda
najmniejsza poprawa jest wielkg ulga i radoscia.

- I ja si¢ ciesze, Zosiu. Tak cigzko patrze¢, jak chodzi-
cie z Paulinkg wokot mnie zasmucone, jakbym juz lezata
w grobie...

- A wiec widzisz nasz smutek... — powiedziata Zofia jakby
do siebie, po czym podeszla do sofy i usiadla na jej brzegu. -
A pamietasz ojca Magallona? — zapytata.

— Tego przyjaciela papy? Oczywiscie, Ze pamigtam. To
chyba on zajmuje si¢ odnowa zakonu $w. Jana Bozego, prawda?

— Tak, kochanie. A do tego nie przestaje myslec i o nas.

— Doprawdy, mysli o nas? Trzeba mu koniecznie podzig-
kowac.
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— Zobacz, Paulinko, co ci przyslal. — Zofia siegneta do
kieszeni fartucha, wyjela z niej jaki$ maly przedmiot i podata
go siostrze.

- To jaka$ relikwia? — zapytata Paulina, prébujac odczytac
napis umieszczony pod skrawkiem szarego pt6tna naklejonego
na bialg tekturke.

— Tak, kochanie, relikwia $wigtej Filomeny. Ojciec Ma-
gallon przyslal ja, jak tylko sie dowiedzial o twojej chorobie.

— Och, wszyscy jestescie dla mnie tacy dobrzy... — wes-
tchneta Paulina, unoszac ostroznie relikwie do ust. - Moze mdj
Oblubieniec chce mnie znéw przywroci¢ do zycia? — dodata
po chwili, odwracajac wzrok w strone tabernakulum.

Zofia wstala z sofy i cicho opuscita pokdj. Wiedziala, ze
jej siostra zatopi sie teraz w modlitwie i nie chciala jej prze-
szkadzac.

Relikwie $wietej Filomeny Paulina kazata oprawi¢ w mala,
zfocona ramke i postawi¢ na stoliku, tak zeby miala ja w za-
siegu wzroku. I, rzecz dziwna, ilekro¢ na nig popatrzyla, miata
wrazenie, ze jej cialo ogarnia jakie$ przyjemne ciepto, ktore
sprawia, ze stopniowo odzyskuje sily. Kilka dni pdZniej mogta
juz spedza¢ po pare godzin na swojej sofie w pozycji siedzacej.
Byla pewna, ze ten powrét do zdrowia zawdzigcza $wietej Fi-
lomenie, a Ze czytajac jej biografie, prawdziwie ja pokochala,
zaczeta obmysla¢ plan wyprawy do Mugnano del Cardinale,
malej miejscowosci nieopodal Neapolu, gdzie znajdowaly sie
doczesne szczatki Swietej. Domowy lekarz nie kryt zdumienia.

- Przy tak powaznej chorobie ukfadu krazenia moze czasem
dojs¢ do zaburzen psychiki - powiedzial cicho, zwracajac sie
do Zofii.

- Tak, doktorze, ja wiem, Ze to pozbawione logiki, ale znam
tez swoja siostre — powiedziata Zofia z przygnebieniem. - Jesli
raz co$ sobie wbije w glowe, nie ma sily, by ja powstrzymac.
A skoro poczula si¢ lepiej. ..

— Alez to niedorzeczny pomyst...
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— Doceniam pana troske, panie doktorze — odezwala sie
nagle Paulina, ktora, cho¢ robila wrazenie nieobecnej, wszyst-
ko $wietnie styszata - lecz zapewniam pana, ze wiem, o czym
mowie. Nie oczekuje panskiej opinii na temat moich planéw
wyjazdowych, lecz jedynie medycznej porady co do mozli-
wosci ich realizacji.

- Droga pani - odparl doktor zdumiony tak nieoczekiwang
riposta Pauliny. - Nie wiem, czy moge powiedzie¢ w tej kwe-
stii co$ rzeczowego, juz bowiem sam fakt, Ze pani wcigz zyje,
budzi mojg powazng konsternacj¢. Mianowicie ja od strony
medycznej nie widze nic, co by mogto usprawiedliwi¢ pani po-
wrot do zdrowia, nie moge wiec réwniez stawia¢ medycznych
diagnoz odnosnie do pani ewentualnej podrézy do Wtoch.

— Jestem zatem zdana tylko na siebie, panie doktorze?

- Tak mysle, panno Paulino. Prosze jechac bez skrupulow,
jesli taka jest pani wola, ale jak daleko pani zajedzie, o tym
juz nie mnie wyrokowac.

I tak z poczatkiem maja 1835 roku mata karawana, z Pau-
ling siedzacg wygodnie na duzym, wyscietanym adamaszkiem
krzesle z wysokimi poreczami, wyrusza z Lyonu. W wyprawie
towarzysza Paulinie zaprzyjazniony ksiagdz Henri Rousselon,
stuzacy Claude oraz pani Marie Melquiond, wierna jej przyja-
ci6tka, a zarazem sekretarka Zywego Rézanca. Pierwszy etap
podrdzy mija bez zakl6cen i pod wieczér karawana dociera do
Paray-le-Monial. Marzenie Pauliny, by tu przyby¢ i w miejscu
objawien Malgorzaty Marii ponowi¢ oddanie siebie i wszyst-
kich swoich dziel Najswietszemu Sercu, wlasnie si¢ spelnia.

Po kilkudniowym odpoczynku karawana rusza dalej, kieru-
jac sie na wschdd. Niestety w Chambéry stan zdrowia Pauliny
gwaltownie sie pogarsza. Siostry wizytki, u ktérych podrdzni
sie zatrzymujg, wraz z ich przelozona, a przyjaciotka i powier-
nica Pauliny, dokladajg wszelkich staran, by zapewnic chorej
jak najlepsze warunki. Mimo to Paulina jest bliska $§mierci
i prébuje sie pogodzi¢ z mys$la, ze odejdzie z tego $wiata, nie
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docierajac do Rzymu, co wigcej, z dala od swojego ukochanego
Lyonu. Siostry wizytki nie tracg jednak nadziei. Podejmuja
nowenne do $wigtej Filomeny, ktéra znéw przychodzi z po-
mocy. Stan zdrowia Pauliny niespodziewanie si¢ poprawia
i chora decyduje si¢ na podjecie dalszej podrozy.

— Moze to tylko chwilowe polepszenie - sugeruje przeto-
zona wizytek, gdy Paulina zwierza si¢ jej z cadownej poprawy
zdrowia. - Moze lepiej by$ zrobita, wracajac do Lyonu, niz
jechala w $wiat, gdzie nawet nie znajdziesz pewnej opieki
lekarskiej. ..

- Och, droga moja mateczko, czyz nie wierzysz w moc
modlitwy swoich sidstr?

- Wierze, Paulino, wierze mocno, wszak wierze zawsze
winien towarzyszy¢ rozsadek. Skad masz pewnos¢, ze twoj
stan za kilka dni znéw si¢ nie pogorszy?

— Pewnosci nie mam, lecz co$ mi w sercu mowi, ze $wieta
Filomena chce mnie zobaczy¢ u swoich stéop w Mugnano.

- Twoje chore serce? — zapytala matka przelozona, usmie-
chajac si¢ zadziornie. - Méwi ci to twoje chore serce?

- Wiec i ty, przyjaciétko, masz mnie za pomylona? Och,
moje serce jest chore, to prawda, lecz przeciez tak bardzo
kochajace, o czym ty wiesz roéwnie dobrze jak ja. Coz z tego,
jesli nawet umre w drodze, skoro cel mam tak szczytny?

— Ponosisz wielkie koszta...

— Nie méw mi o kosztach, mateczko droga. Pieniedzy
mam w bréd. Wydatki, ktére poniose, cho¢bym i caly rok
miata podrézowac, niewiele uszczupla wielkos¢ spadku, ktory
otrzymatam po ojcu. A propos kosztéw, wlasnie cie pytaé
miatam, jak sobie twoje cérki radzg na Fourviere?

Przetozona wizytek spochmurniata.

— Czy co$ nie tak? - dopytywata sie¢ Paulina.

— Nie chcialam cie martwi¢, tak Zle si¢ miata$, lecz skoro
czujesz sie lepiej...

- No, méw, méw, bo zaczynam si¢ martwic.
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— Dwa dni temu przyjechat do nas pan Pison.

— Moj zarzadca?

- Tak, Paulino. Siostry nie dadzga rady dokonczy¢ remontu
domu, ktdry dla nas kupita$ od lazarystow; jego koszt przerdst
nasze mozliwosci finansowe. ..

— Chcecie przerwac prace?

— Niestety bedzie to konieczne.

— A co si¢ stanie z robotnikami? I jak wy bedziecie wygla-
daty w tej sytuacji?

— Jakas panna Loras chce odkupi¢ od nas te posiadtos¢.

- Panna Loras? O nie! Znam panne Loras. O, jak dobrze,
ze choroba zatrzymata mnie w Chambéry!

- Nie rozumiem?

— Czy pan Pison méwil, ile panna Loras chce wam dac¢?

— Wspominat co$ o stu tysigcach...

- Powiedz panu Pisonowi... albo nie, sama z nim poroz-
mawiam. Ja odkupie od was ten dom. Jeszcze dzisiaj polece
mu, by przekazal wam sto trzydziesci tysiecy, i niech panna
Loras znika ze swoimi podstepnymi planami.

— Chcesz odkupi¢ od nas za sto trzydziesci tysiecy dom,
ktéry wart jest niespetna siedemdziesiat?

Paulina usmiechnela si¢ do przyjaciotki.

— Chce przede wszystkim, zeby wizytki uniknely wstydu,
a robotnicy nie stracili pracy. Pienigdze w tym wypadku nie
graja roli. Musze tylko zastanowic sie, jak je pozyska¢, bo
w tej chwili nie dysponuje jeszcze pieniedzmi ze spadku. Za-
raz, zaraz... Juz wiem! Poprosze o pozyczke pana Alliouda.
Moéwitam ci o nim, prawda?

— Chodzi o tego bankiera? Tak, moéwilas, ze to bardzo
pobozny i prawy cztowiek. Lecz mnie skadinad doszly stu-
chy, ze wdaje si¢ w niejasne konszachty finansowe z jakim$
przemyslowcem... Pierre’em czy Perre’em...

— Och, nie stuchaj plotek, przyjaciotko, pan Allioud jest
wielkim czcicielem Maryi, a tacy nigdy nie wdaja si¢ w nie-
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jasne konszachty. M6j ojciec zawsze mial do niego catkowite
zaufanie, bardzo sobie cenil jego rady i nigdy sie nie zawiodl na
jego uczciwosci. Zresztg chodzi tylko o krotkoterminows po-
zyczke, ktora oddam, jak tylko zaczne dysponowac spadkiem.

— Jeste$ pewna, Paulino, ze chcesz to zrobi¢?

- Oczywiscie! A co?

— Nie, nic... - przefozona wizytek popatrzyta z uwagg na
Pauling. - Powinnam juz dawno przyzwyczaic sie do twojego
sposobu dzialania.

- Do rozrzutnosci? To miatas na mysli?

— Och, nie, Paulino, gdziezbym $miata? Miatam na mysli
raczej szybkos¢, z jaka podejmujesz decyzje, i determinacje,
z jaka wprowadzasz je w czyn. A zZe, jak sama powiedziatas,
pieniedzy masz w brod...

Jak Paulina powiedziala, tak zrobila. Jeszcze tego samego
dnia spotkala si¢ ze swoim zarzadca i przekazata mu dyspo-
zycje w sprawie zakupu nieruchomosci. I kt6z by pomyslal,
ze zaledwie wczoraj lezata bez zycia w pokoju goscinnym
klasztoru sidstr wizytek?

Maj zblizal si¢ ku koncowi, gdy grupa podréznych z Lyonu
opuscita Chambéry. Przetozona wizytek zalamywala rece, lecz
Paulina czutla si¢ dobrze i nie zamierzala rezygnowac z dalszej
podrdzy. Kolejnym miejscem dluzszego postoju na tej szcze-
gblnej pielgrzymce, ktora budzila tak wiele kontrowersji wérod
znajomych i nieznajomych, byt domek Matki Bozej w Loreto.
Ilez to razy Paulina marzyla, by nawiedzi¢ to miejsce, by za-
nurzy¢ sie w modlitwie po$réd muréw tego Swietego Domu!
Och, jakze byla szczesliwa, zwlaszcza ze kustosz sanktuarium,
dowiedziawszy sie, kim jest i skad przybywa, pozwolit jej na
diugie czuwanie u stép oltarza. Niestety wielogodzinna mo-
dlitwa Pauliny w tym §wigtym miejscu wprawdzie wzmocnifa
jej sity duchowe, lecz bardzo oslabita fizyczne. Nastepnego
dnia doznata silnego ataku serca, a wezwany lekarz nie dawat
jej zadnych szans na przezycie. Jednak dni mijaly, a Paulina,
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wbrew katastroficznym prognozom, wcigz byla posrod zywych.
Co wiecej, nieoczekiwanie znow zaczeta odzyskiwac sily, jak
to sie juz tyle razy zdarzalo, i w polowie czerwca karawana
mogla wyruszy¢ w dalsza droge.

Wreszcie Paulina dopigla swego. Jej marzenie o Wiecz-
nym Miescie spetnilo sie. Byla jednak zbyt staba, by udac¢ sie
do Watykanu na spotkanie z Grzegorzem XVI. Lecz i tym
razem czekala jg mita niespodzianka. Dzieki staraniom za-
przyjaznionego kardynata, ktéry dobrze znat panne Jaricot
i jej dzialalnos¢ apostolska, papiez Grzegorz sam przybyt do
Pauliny. Dlugo wpatrywal sie w jej watlg postaé, w koncu
usiadt przy 16zku i wziat jej chuda dfon w swoja reke.

- Wigc przybylas, corko, z Lyonu w tak cigzkim stanie?
W istocie sam Bég musial ci¢ w tej podrdzy podtrzymywac.

- To prawda, Wasza Swigtobliwoé¢ - odparta cicho Paulina,
nie kryjac tez wzruszenia. Bog i $wieta Filomena.

- Nasza $wieta Filomena?

~ Tak, Wasza Swigtobliwo$¢. Jak tylko nabiore sit, wyru-
szam do Mugnano, by stana¢ u jej stop.

Papiez popatrzyt na chorg, zmarszczyl brwi, po czym
mocniej uscisnat jej dton.

— Jestes tego pewna, corko droga? Wszak to, co ja widze,
wskazuje raczej, ze niebawem odbedziesz swoja ostatnia piel-
grzymke, i to niekoniecznie do Mugnano.

- Kazdy, kogo spotykalam po drodze, méwit mi to samo,
Wasza Swigtobliwos¢, a jednak, wbrew tym proroctwom,
dotarfam do Rzymu. A skoro dotarfam do Rzymu, dotre
réwniez do Mugnano, by poklonic¢ si¢ tej, ktora, jak wierze,
walczy przed Bogiem o moje zycie.

- Taak. — Papiez Grzegorz spuscit glowe i zamyslit sie. —
Kardynat Lambruschini duzo mi, droga cérko, o tobie moéwit.
Wychwalal twdj talent organizacyjny i twoja mito$¢ do Chry-
stusa. Lecz mimo to na prézno staratem si¢ sobie wyobrazic,
jak moze wygladac ta przedsiebiorcza Francuzka, ktéra w tak
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krétkim czasie stata si¢ matka misjonarzy catego $wiata i or-
ganizatorka dwdch wielkich dziel misyjnych. Teraz zas, gdy
patrze na ciebie, corko, nie potrafie wyjs¢ ze zdumienia...
Niech Bég cie poblogostawi za to, co zrobitas dla Jego swigtego
Kosciota, i niech da ci odpoczaé w swoim krolestwie. Wstaw
sie za swoim biednym papiezem, aby mogl godnie wywigza¢
sie z powierzonej mu misji duszpasterskiej... gdy bedziesz
juz w niebie — dokonczy! nagle spontanicznie, lecz szybko
odwrocit glowe.

Paulina popatrzyla na papieza i usmiechneta si¢ smutno.

— Wiec i Wasza Swigtobliwoé¢ watpi, ze $wieta Filomena
wyprosi mi uzdrowienie?

— Och, cérko, watpic jest rzecza ludzka, a ja, cho¢ tak wiel-
kiemu Panu stuze, czlowiekiem jestem i wszelkim ludzkim
stabosciom podlegam.

O tak, sam Ojciec Swiety powatpiewal! Bo i stan méj, droga
Przyjaciotko, byl naprawde ciezki. ,,Gdy bedziesz juz w nie-
bie”... Dobrze slyszalam te stowa, ktore wyrwaly sie z glebi
jego dobrego i wrazliwego serca, a ktorych sam sie szybko
zawstydzit. Wystaw wiec sobie, jakaz byla jego rados¢, gdy za
powrotem z Mugnano zobaczyt mnie calkiem, ale to catkiem
zdrowa! ,,Czy to moja droga corka z Lyonu? Czy powstala
z martwych? Czy tez $wieta dziewica nie pozwolita jej do nich
dotaczy¢?”- zapytal. ,To ja — odparfam - biedna mieszkanka
Lyonu, ktorg Jego Swigtobliwos¢ odwiedzat jako umierajaca”.

Potem opowiedziatam Jego Swigtobliwosci ze szczegétami
wszystko, co sie wydarzylo w Mugnano. Och, c6z to za dobry
ojciec! Trzeba Ci byto widzie¢, z jak wielka radoscig i ojcowska
troska zachecal mnie, bym przeszta przez ogromne sale patacu
apostolskiego... ,Jeszcze, jeszcze — ponaglal — zwawo! Chce
by¢ pewien, Ze nie mam przed oczami zjawy z zaswiatow,
tylko moja drogg corke z Fourviere”. A ja z wielka radoscia
spelniatam jego prosbe. Wszak Pan w swojej nieskonczonej
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mitosci po raz kolejny, ze wzgledu na swoja chwale, przywrocit
mnie do zycia!

Pézniej dtugie godziny spedzitam z Ojcem Swietym w refek-
tarzu, bo dobry namiestnik Jezusa Chrystusa chcial sie wszyst-
kiego o mnie dowiedzie¢. Dasz wiare? Ja, ktdra nie pamietam
juz, kiedy ostatnio potrafitam si¢ zdoby¢ na kilka bodaj minut
rozmowy, teraz mowitam i méwitam, i méwitam, i méwitam...

2.

- Kardynat Lambruschini wspominal, ze pochodzisz z za-
cnej i bogatej rodziny.

~ Tak, Wasza Swigtobliwo$¢, ojciec méj byt jednym z naj-
wiekszych i najbardziej znanych przemyslowcéw Lyonu.

— W produkgji jedwabiu, jak rozumiem?

~ Tak, Wasza Swigtobliwo$¢. Nasze miasto, o czym Waszej
Swigtobliwosci zapewne wiadomo, od wiekéw stynie z tych
szlachetnych tkanin i wielkiej liczby fabryk, ktére je produkuja.
To miasto na wskro$ przemystowe.

— Tak, tak, styszalem o ostatnich buntach robotniczych.
Coz... - Grzegorz XVI popatrzyt na skromng postac Pauliny,
w niczym nieprzypominajaca corki bogatego przemystowca,
i zawahal sie - c6z - powtorzyl - gdzie rozwija si¢ przemyst,
tam i wyzysk si¢ wzmaga, i niesprawiedliwo$¢ spoteczna.

Paulina popatrzyla na papieza wzrokiem, w ktéorym smutek
mieszal si¢ z pewng hardoscig.

— To prawda, Wasza Swigtobliwo$¢, lecz wine za ten stan
rzeczy nie zawsze ponoszg sami przedsigbiorcy. Mj ojciec byt
czlowiekiem niezwykle prawym i dobrym, a przy tym bardzo
religijnym. A Ze sam wyszed! z biednego domu i wszystko, co
w zyciu osiagnal, zawdzieczal wylgcznie pracy wlasnych rak,
totez przez cale swoje zycie byt czlowiekiem bardzo uczciwym
i wrazliwym na ludzka biede. Mdj ojciec nigdy nikogo nie
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skrzywdzil. Przeciwnie, wolal raczej sam straci¢, niz pozwo-
li¢, by ktorys z jego pracownikéw ponidst jakas szkode. Nie
pamigtam, zeby ktokolwiek skarzyl si¢ na zte warunki pracy
w naszych przedsigbiorstwach. Zresztg ojciec troszczyl sie
nie tylko o byt materialny swoich pracownikdéw, ale réwniez
o0 ich dobro moralne i duchowe.

- Tak. - Papiez Grzegorz usmiechnat sie. - W to akurat nie
watpie, skoro z jego domu wyszla tak gorliwa dusza apostol-
ska, jak ty, moja cérko. Lecz méwisz o ojcu swoim w czasie
przeszlym, czy juz nie zyje?

— Tak, Wasza Swigtobliwo$¢, odszedt od nas zaledwie kilka
miesiecy temu, lecz od wielu juz lat cierpial na ci¢zka cho-
robe, wskutek czego moj brat, Pawel, musial wzia¢ na siebie
wszystkie jego obowiazki zawodowe. To on teraz zarzadza
naszymi przedsiebiorstwami. Pelni tez funkcje glowy rodziny,
jest bowiem z nas wszystkich najstarszy.

- A wiele masz, corko moja, rodzenstwa?

~ Bylo nas, Wasza Swiatobliwos¢, duzo, bo az siedmioro,
czterech braci i trzy siostry, lecz zostato tylko troje: Pawel,
siostra moja Zofia i ja.

- Kardynal moéwil mi o twoim bracie kaptanie, lecz jak
rozumiem, to nie o Pawla chodzi?

~ Nie, Wasza Swigtobliwo$¢, Pawel, starszy ode mnie
o szesnascie lat, od poczatku pomagal mojemu ojcu prowadzi¢
przedsigbiorstwo. Ten, o ktérym méwit Waszej Swigtobliwosci
kardynal Lambruschini, to Fileasz, moj brat najmlodszy. On
byt kaptanem, lecz zaledwie przez siedem lat pelnit swoja po-
stuge jalmuznika w szpitalu gtdéwnym w Lyonie. Jego réwniez
zabrala nam choroba.

Paulina zamyglifa si¢. Fileasz byt jej najukochanszym, bo
najblizszym wiekiem, zaledwie dwa lata starszym bratem.
Razem dorastali, razem psocili, razem tez przezywali swoje
mlodziencze kryzysy wiary, lecz ostatecznie stali si¢ dla siebie
nieodlacznymi towarzyszami i podporami w drodze do Boga.
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Paulina zreszta w jakims$ sensie przejeta dzielo, ktére rozpo-
czal Fileasz; wzieta pod opieke dziewczeta, ktore na prosbe
jalmuznika pos$wiecily si¢ dzielom milosierdzia w szpitalu
gléwnym, i utworzyla z nich mala wspdlnote Cérek Maryi.
Smier¢ Fileasza, po naglej chorobie, byta dla Pauliny szcze-
gllnie bolesnym ciosem, zwlaszcza ze nastgpita zaledwie kilka
miesiecy po $mierci ich siostry Loretty, tej, ktora swoja stodycza
i glebig zycia duchowego najbardziej przypominata matke. ..

— A matka twoja? - zapytal papiez, jakby przeniknal mysli
Pauliny.

— Matka odeszla od nas wiele lat temu...

Paulina siedziala w swoim malym pokoiku bawialnym po-
chlonieta jakas lektura, gdy nagle ustyszata pukanie do drzwi.
— Prosze wejs¢ — powiedziala, nie odrywajac oczu od ksigzki.

- Witaj, siostrzyczko!

- Fileasz? - Paulina podniosta glowe i spojrzata w kierunku
drzwi. - Juz wrdcites z Belley?

- Jak widzisz. Spieszno mi bylo do mojej cudownej siostry.

- Wyglupiasz sig, Fileaszu.

— A wecale nie. - Fileasz polozyl na stoliku maly, czar-
ny cylinder i z ming czlowieka §wiatowego usiadt na fotelu
naprzeciwko siostry. - Nuda w tym tygodniu w kolegium
straszna. Wystaw sobie, Ze nie dostalem ani jednego lisciku
milosnego.

- Eh, Fileaszu, Fileaszu, ciebie to si¢ zawsze zarty trzymaja.
Ale przy tym jestes taki szarmancki. O, jak ja ci¢ kocham!

— I c6z mi po tym, skoro jeste§ moja siostra?

- Fileaszu!

- No dobrze, juz dobrze. Tylko si¢ nie denerwuj, bo to
szkodzi urodzie. Wiesz przeciez, ze i ja kocham cie bardzo,
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lecz mito$¢ miedzy siostrg a bratem... No, krotko méwiac,
zawsze jej czego$ bedzie brakowac.

Paulina zamknela ksigzke i popatrzyla na brata z nieco
ironicznym u$mieszkiem.

- Coz, skoro tak sadzisz... Jutro bedzie u nas na obiedzie
nasza kuzynka. Zakre¢ sie koto niej, moze da ci to, czego ci
brak w naszej milosci.

— Mam si¢ zakreci¢ koto Juliette? Och, nie, Paulino, to
kobieta nie na mojg miare.

Paulina roze$miata sie perliscie.

- Masz na mysli jej wzrost czy tusze? — zapytala. — Lecz ja
ja bardzo lubie, jest obyta, duzo wie o zyciu i w ogéle cudowna
z niej przyjaciotka... Ostatnio czesto u nas bywa. Wiesz, pod
jej wplywem wrdécitam do lektury Wieczornych czuwan.

— Doprawdy? I co na to rodzice?

— Och, Fileaszu, nie badz naiwny. Oczywiscie, Ze nic nie
wiedza. Czytam t¢ ksigzke w moim saloniku, a do tego tylko
wtedy, gdy nie ma ich w domu, i za kazdym razem odkladam
ja na potke w bibliotece.

- Zadziwiasz mnie, Paulino.

— Tak? A to dlaczego?

- No wiesz, tyle zachodu dla jednej ksigzki. ..

- Zapewniam cie, Ze warta jest zachodu, jesli mam sie stac
prawdziwg dama.

- Alez ty juz jeste$ prawdziwg dama! - zakrzyknat Fileasz. -
Chyba wiesz, ze w towarzystwie mowi si¢ wyltacznie o tobie.

- Wiem, wiem, Fileaszu, lecz stawa przemija tak szybko,
jak przychodzi. Trzeba wcigz pracowac, zeby jej nie utracic,
a Wieczorne czuwania w kwestiach zycia towarzyskiego sa
szkolg niezréwnang. Nauczylam si¢ na przyklad $cigga¢ na
siebie wzrok mezczyzn tak, zeby tego nie zauwazyli.

- O, to chyba umiatas i bez tej ksigzki. Ja w kazdym razie
znalem kazdy szczegol twojej twarzy, zanim jeszcze zabralas sie
za czytanie Wieczornych czuwan. — Fileasz wychylil si¢ nieco
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z fotela w kierunku siostry i przypatrzyt sie jej uwaznie. - Czy
co$ zrobifas ze swoimi brwiami?

Paulina usmiechnela si¢ stodko do brata.

- Och, to drobiazg - powiedziala. - Juliette zasugerowala
mi, zebym je troche wyregulowala. Ksztattne brwi podkreslaja
rysy twarzy.

- Dla mnie jestes pigkna i bez tego. Niczego nie musisz
zmienia¢, zeby przycigga¢ uwage mlodych mezczyzn. Lecz
czy kuzyn naszej Loretty juz cie przestal zajmowac, skoro
myslisz, by $ciagac na siebie uwage innych?

— Alez nie, skadze znowu! Wiesz, ze on zawladngt moim
sercem bez reszty... Od czasu §lubu Loretty wiele rozmawia-
lismy ze sobg o naszej mitosci...

- Ho, ho - wtracil Fileasz - i jak si¢ domys$lam, na rozmo-
wach sie nie skonczylo!

- Daj spokoj, Fileaszu. Ja naprawde kocham Jacques’a i po-
bierzemy sie, jak tylko rodzice si¢ zgodza. A z tego, co widze,
sa temu bardzo przychylni. Lecz c6z to szkodzi podobac sie
réwniez innym? To nawet ekscytujace: by¢ w centrum zain-
teresowania i patrzy¢ z pewna wyniostoscia na hotdy, ktore
mezczyzni skladajg z nadzieja, Ze zastuza na moja uwage.

- I tego wladnie nauczytas si¢ z tej ksiazki? A czy mowa
jest w niej réwniez, jak zaskarbic¢ sobie wzgledy niewiescie?

— Nie, Fileaszu, to ksigzka dla dam, ciebie by z pewnoscia
bardzo znuzyla.

- No to czytaj ja sobie, a ja tymczasem pojde do Pawla.
Musze z nim pogada¢ o pewnych meskich sprawach.

— O kobietach? - zapytala Paulina zalotnie.

Fileasz usmiechnat sie nieco drwigco.

- Nie, siostro. Kobiety to tylko jedna polowa meskich
spraw, drugg s pieniadze. Cho¢ nie przeczg, ze jedno z drugim
wykazuje silny zwiazek.

Gdy Fileasz wyszed! z pokoju, Paulina znéw otworzyla
ksigzke. Trudno jej byto jednak wroci¢ do przerwanej lektury.
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Jej mysli zaczety krazy¢ wokot jutrzejszego obiadu, na ktérym
miala zobaczy¢ swojego ukochanego. Na samg mysl o tym,
ze zndw bedzie mogla cieszy¢ oczy jego meskim wasikiem
delikatnie przystaniajacym zmystowe usta, przez jej cialo
przebiegt delikatny, mity dreszczyk. O, jakze cudownie jest by¢
zakochang! Wszak miala juz pigtnasdcie lat, a pietnastoletnie
panny powinny by¢ zakochane. Paulina rozmarzyla si¢ na
mysl o czulych stéwkach i pieszczotliwych gestach, w ktorych
plawita sie przez ostatnie po6t roku, gdy mieszkata u swojej
siostry Loretty, $wiezo zaslubionej z Victorem Chartronem,
wlascicielem fabryki jedwabiu w Saint-Vallier, miasteczku,
z ktérego pochodzil réwniez Jacques. ,,Nie, dzisiaj juz czyta¢
nie bede” — pomyslata. Zamkneta ksigzke i ukrywajac ja pod
narzuconym na ramiona szalem, wyszta z pokoju.

W bibliotece panowat juz pétmrok. Zeby nie wzbudzaé
zainteresowania wéréd domownikéw, zapalita tylko matg
$wiece na fortepianie, po czym podeszta do okna, by wyja¢
zza kotary wysoki stotek, ktory stuzyt do zdejmowania ksigzek
z wyzszych polek. Przystawila go do regatu i, w jednej rece
trzymajac zakazana ksigzke, druga za$ przytrzymujac si¢ jednej
z potek, wspieta si¢ na mebel. Czynnos¢ ta nie sprawiata jej
zwykle zadnego trudu, wszak od pewnego czasu powtarzata
ja przynajmniej dwa razy w ciggu dnia, jednak tym razem, czy
to za sprawg jakiego$ niepotrzebnego ruchu, czy tez z innego
jeszcze powodu, gdy wyciagnela reke, by umiesci¢ ksigzke
na swoim miejscu, stolek zaskrzypial i zachwiat si¢. Paulina
ustyszata tylko trzask tamanych nég i runeta jak dtuga na
posadzke. Nie byty to na szczeécie jej nogi, lecz mimo to nie
byla w stanie si¢ poruszy¢. Po kilku chwilach do biblioteki
przybiegli zaniepokojeni halasem bracia.

— Paulina?! - krzyknal Pawel, podbiegajac do siostry.

Lecz dziewczyna nie byla w stanie nic odpowiedzie¢, je-
czala tylko Zalosnie. Bracia ostroznie podnie$li ja z posadzki
i potozyli na kanapie.
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— Trzeba wezwa¢ lekarza — powiedzial Fileasz. - Mogla
sobie co$ zlamac.

— Tak, masz racje — przytaknal Pawel. — Zostan tu, a ja
zawiadomie ojca. Po co ona wchodzita na ten stotek? Byl juz
taki stary. Predzej czy pdzniej musial sie potamac.

- Wydaje mi si¢, ze moéwita co$ o wycieraniu kurzu -
wtracil Fileasz jak gdyby nigdy nic.

— Zresztg to teraz bez znaczenia. Ide do fabryki.

Niestety stan Pauliny okazal si¢ bardzo powaziny. Wezwa-
ny lekarz uzyl calej swojej wiedzy medycznej, by przywrocic
ja do zdrowia, lecz kazda préba konczyta sie niepowodze-
niem. Jej ciato lezalo na t6zku bez ruchu. Rodzina byta za-
famana. Patrzac na jej martwy, utkwiony w suficie wzrok,
mozna byto sadzi¢é, ze juz nie Zyje. Najbardziej przerazona
byla pani Joanna. Cale dnie spedzata przy t6zku coérki, na
prozno probujac obudzi¢ w niej wole zycia, a gdy Paulina
zamykala oczy, pani Joanna brata do reki rézaniec i cichym
szeptem zanosita do Boga btagalne prosby o uzdrowienie
corki. Wreszcie po paru dniach lekarz, ktéry tymczasem
zasiegnal porad u wszystkich swoich najznamienitszych
kolegéw w Lyonie, zdecydowal si¢ na zabieg upuszczenia
krwi. Sam wprawdzie nie byl do niego zbytnio przekona-
ny, jesli bowiem odnosit on skutki, to raczej w przypadku
zakazen czy wysokiej goraczki, lecz ku jego radosnemu zdu-
mieniu tym razem zabieg okazal si¢ zbawienny i juz nastep-
nego dnia Paulina podtrzymywana przez braci staneta na
nogi, a kilka dni péZniej mogta w petni uczestniczy¢ w zyciu
rodzinnym.

Wszelako jej powr6t do $wiata zywych byl naznaczony
pewng ulomnoscig. Paulina szybko zauwazyta, ze jej chod,
dotad wdzieczny i delikatny, byl teraz zdecydowanie nie-
zdarny. Czula sig¢ tak, jakby jej nogi byly powykrzywiane
i nie poddawaly sie poleceniom gltowy, zresztg i ona sama
nie wydawata juz tak jasnych i jednoznacznych polecen,
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jak dawniej. Co wigcej, jej trudnym do opanowania cialem
wstrzasaly co i rusz jakies dziwne konwulsje.

»Jestem chora, chora nerwowo!” — skonstatowata ktore-
gos$ dnia z przerazeniem, przygladajac si¢ w lustrze swojej
wykrzywionej w nienaturalnym grymasie twarzy. Byla zala-
mana. Choroba nerwowa uchodzita w jej sSrodowisku za co$
wstretnego i ponizajacego, a zdiagnozowana u niej samej
urosta do rangi tragedii réwnoznacznej ze $miercig. Bardzo
bala si¢ reakcji rodziny. Juz widziala pelne troski spojrzenie
ojca, ktory nie bedzie odtad mial nadziei, ze ustyszy stodki
$piew swojego rajskiego skowronka. Najbardziej jednak
martwila si¢ tym, jak zareaguje matka. Wiedziata, jak bardzo
jest wrazliwa na cierpienie swoich dzieci, zwlaszcza ze dwoje
z nich juz pochowata. Postanowila zatem zrobi¢ wszystko, by
ukry¢ przed najblizszymi swoj zalosny stan. Lecz matczyne
oko nie dalo si¢ oszuka¢ Zadnymi, nader zresztg nieudacz-
nymi fortelami.

- Paulinko, dziecko, co si¢ dzieje z twoja re¢ka? Czy Zle si¢
czujesz? — zapytala pewnego razu pani Joanna przy obiedzie,
widzac, ze jej corka nie moze trafi¢ widelcem w oliwke.

— Wszystko dobrze, mamo, nic mi nie jest — zapewnila
Paulina, po czym ze zloscig rzucila widelec na talerz i kosla-
wym, ale nader szybkim krokiem opuscila jadalnie.

— Trzeba zasiggnac porady doktora... — zauwazyl ojciec
rodziny, pan Antoni. - Zachowanie Pauliny nie jest naturalne.

- Ostatnio czytalem, ze tego typu objawy wskazujg na
chorobe nerwowg — wtracil Fileasz. - Niezdarnos¢ ruchéw,
gwaltowne reakcje emocjonalne...

— Paulina zawsze byla nerwowa, gdy co$ nie szfo po jej
mysli - zauwazyl Pawel.

— Lecz nie az tak - dodal Fileasz.

Pani Joanna zbladta.

— Joasiu, chcesz wody? - zapytal pan Antoni i szybko
napetnil szklanke zony wodg z karafki. - Moglibyscie sobie
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zaoszczedzic tego typu uwag przy matce — dodat. - To zapewne
chwilowa niedyspozycja mie$ni.

Niestety choroba Pauliny poglebiata si¢. Coraz wigkszej
niezdarnosci ruchdéw towarzyszyly zdecydowanie nadpobudli-
we reakcje emocjonalne. Gdy na przyktad nie potrafita sobie
poradzi¢ z utrzymaniem w reku szklanki z woda, ze zloscia
rzucala jg na podloge. Potem, prébujac naprawi¢ szkode,
ktora wyrzadzila, zbierata szklo, kaleczac sobie dlonie, co
wywolywato kolejny atak furii. Dziewczyna byta zatamana.
Wolalaby raczej umrze¢, niz straci¢ rozum, a to drugie zda-
walo sie nieuchronnie nadchodzi¢. Byla przekonana, ze Pan
Bog ukarat ja za jej mlodziencze wystepki. O, jakze gorzko
zalowala teraz swoich zakazanych lektur, ptochych rozméw,
nadmiernej dbatosci o wyglad swojego ciala i absolutnego
ignorowania wygladu duszy. Najgorsze jednak bylo dla niej
to, ze matka, strapiona stanem cérki, zaczeta gwaltownie
podupadac na zdrowiu.

Skoro jednak promienie zdrowego rozsadku przebijaly si¢
jeszcze przez okrutne ciemnosci jej umystu, Paulina posta-
nowila dziata¢. Pewnego dnia zwierzyla sie¢ Pawlowi ze stanu
swojej duszy, proszac o rade.

— Skoro sadzisz, ze to kara boska, wro¢ do Boga i pros go
o przebaczenie - powiedzial fagodnie, gdy Paulina skonczyta
mowic.

- Wrécic¢? Ale jak? Jak mam obudzi¢ w sobie to, co juz
dawno umarto?

— Co6z... Nie pamietam, kiedy ostatnio bylas z nami w ko-
$ciele...

— Och, Pawle, dajze spokdj! Mam chodzi¢ do kosciota w ta-
kim stanie, by sie wystawia¢ na posmiewisko ludzi? Zreszta
jajuz sie nie potrafie modli¢ - dodata po chwili cicho z nutka
dziwnej zalosci.

Pawel obrzucil spojrzeniem posta¢ siostry, lecz szybko
spuscil oczy. Nie potrafi patrze¢ na rajskiego skowronka
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w takim stanie. Tak nazywano w rodzinie najmlodsza latorosl,
ale teraz w rzeczy samej Paulina przypominata karykature
samej siebie.

- Lecz - zaczal niepewnie — moze jednak warto sprobowac?

— Sadzisz, ze bym mogla? Myslisz, ze potrafitabym sie
modli¢?

- Sadze, ze modlitwa nie jest rzeczg tak trudna, jak si¢ to
wiekszosci ludzi wydaje. Zreszta, nawet jesli nie pociagna
ci¢ sfowa modlitw, na pewno nie pozostaniesz oboj¢tna na
piekna muzyke, ktora towarzyszy Mszom u $w. Nicecjusza,
a muzyka tez przeciez moze by¢ modlitwa.

Paulina popatrzyta na swoje zesztywniale, nieco powy-
krecane palce. To prawda, ze muzyka zawsze ja pociagala.
Przeciez to jej pigkny $piew, ktorym umilata zycie rodzinne,
zyskal jej miano rajskiego skowronka. Lecz teraz $piewac juz
nie umiala, a o grze na fortepianie w ogdle nawet nie myslala.

- Moze... - powiedziala po chwili. - Moze i masz racje.
Dobrze, sprébuje. Ale pojdziemy tylko we dwoje, dobrze?
I wtedy, gdy w kosciele bedzie mato ludzi.

Jak ustalili, tak zrobili. A dobry Bog, ktéry byt zawsze
przy Paulinie, cho¢ ona od Niego dawno odeszla - jak po
latach wyznata pewnemu kaptanowi - postuzyt sie cudownym
brzmieniem instrumentéw, aby dotknac jej serca i wzbudzi¢
w nim szczery zal. Na mysl o swojej niewiernosci zaczeta
wylewac gorzkie tzy. Zdawalo jej si¢ nawet, ze Bog co$ do
niej moéwi, ona jednak zupelnie nie rozumiata co. Nie miata
tez nikogo, kto by jej wyjasnit 6w rozpaczliwy jek jej duszy,
totez Izy, ktore wylata w takiej obfitosci, szybko obeschly
i zapomniafa o dobrych radach Pawla. A jednak pamietata
stodycz, jaka wywolata w niej muzyka, i to naprowadzito ja
na mys$l, Ze moze wlasnie w muzyce znajdzie ulge i pomoc
w swoim cierpieniu. Ktérego$ dnia po obiedzie jeszcze raz
weszta wiec do pokoju Pawta, by porozmawia¢ z nim o swoich
problemach.
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- Miates racje, Pawle, Ze muzyka dobrze na mnie podziata.
Lecz potrzeba mi czego$ wiecej niz krétkie $piewy koscielne.
Czy moglby$ mnie zabra¢ do comédie?

— Chcesz i8¢ do teatru, w ktdrym szerzy sie tyle zepsucia
i wyuzdania?

— Alez, bracie moj, przeciez nie musz¢ zwraca¢ uwagi na
tre$¢, wystarczy mi samo brzmienie muzyki. Sam mowiles, ze
warto sprobowac, jesli co§ ma mi pomoéc. A muzyka wlasnie
mi pomogla.

- Lecz to bylo w kosciele, w domu Bozym...

— Och, daj spokdj, muzyka to muzyka, a w teatrze jest jej
znacznie wiecej, wigc moze odnies¢ silniejszy skutek.

I rzeczywiscie odniosta. Wprawdzie nie taki, jakiego Pau-
lina oczekiwala, lecz zbawienny dla jej duszy. Przedstawienie
w teatrze, w ktérym Paulina nie byla od bardzo dawna, obu-
dzilo w niej tak wielki niesmak, Ze z ogromnym zdziwieniem
patrzyta na zachwycone ttumy widzéw, oklaskujace z wielkim
entuzjazmem aktoréw, w ktérych ona widziala jedynie nie-
przyzwoite, wyuzdane kreatury.

— I jak ci si¢ podobalo przedstawienie? - zapytal Pawel,
gdy wracali do domu.

— Och, Pawle, przeciez ci wszyscy ludzie to ttum bezboz-
nikéw. A te dekoracje i $wiatfa! O, jakzez to wszystko byto
dla mnie puste! Czyz to si¢ komu moze podobac?

- Jak widac tak, skoro przedstawienie cieszy si¢ takim po-
wodzeniem - odpart Pawel z lekkim usmieszkiem satysfakeji.

- Ja zadnej przyjemnosci i zabawy z niego nie zaczerpnetam.
Przeciwnie, gdy patrzytam na aktoréw, na ich bezczelne nieprzy-
zwoitosci i te wyuzdane miny, odczuwatam przerazenie i odraze.

— Przeciez cie ostrzegalem.

— Tak, Pawle, tak. Lecz teraz na wlasnej skorze przekona-
tam sie, jak ohydna rozrywka jest komedia i jak haniebnym
zawodem jest aktorstwo, teatr zas jawi mi sie wylacznie jako
miejsce nierzadu.
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- Moze to dobrze?

— Dobrze? Jak to dobrze? Co masz na mysli, bracie? Nie
rozumiesz, jaka jestem tym wszystkim zniesmaczona?

- Rozumiem, Paulino, dobrze to rozumiem i widze w two-
im zniesmaczeniu wielkg dla ciebie szanse.

- Na uzdrowienie?

- Tak, Paulino. Wreszcie zrozumiatem, o co Bogu chodzi,
jak bardzo On ciebie kocha, cho¢ ty zupelnie tego nie widzisz.
Zobacz tylko: wszyscy s3 zachwyceni teatrem, a ty widzisz
w nim odrazajace widowisko. Czyz to nie jest znak tego, ze sam
Bog, jak najczulszy z ojcow, pochyla sie nad tobg, by objawi¢
ci prawde o $wiecie, ktéry dotad tak bardzo ci si¢ podobal?

Paulina szla obok brata, stuchajac go w milczeniu, i wy-
dawalo jej sie, ze z kazdym jego slowem jakas luska spada
Z jej oczu.

- Co zatem powinnam teraz zrobi¢, bracie? — zapytala,
gdy skonczyt mowic.

— Skoro nie znajdujesz ukojenia dla swego serca w tym, co
innych pobudza do radoéci, patrz na to, co wzbudza w nich
odraze.

- Czyli?

- Och, Paulino! Jeszcze nie rozumiesz? Patrz na krzyz Chry-
stusa. Szukaj ulgi tam, gdzie rzeczywiscie mozesz jg znalez¢.

— Szukac ulgi w krzyzu? Czyz to nie paradoks?

— A czy nie jest paradoksem, ze to, co innych bawi, ciebie
zniesmacza?

Paulina przemyslata propozycje brata i postanowila spro-
bowac. Odtad, ilekro¢ bdl jej serca si¢ nasilal, patrzyta na
krzyz - i rzeczywiscie przynosito jej to ulge. Szybko odkryta,
ze widok gtowy Chrystusa okolonej korong cierniows i prze-
bitych gwozdzmi rak i stop byl prawdziwym balsamem, ktory
koil jej bolesci, cho¢ zupetnie nie rozumiala, dlaczego tak sie
dzieje. Jej stan fizyczny wprawdzie si¢ nie polepszal i wigk-
szo$¢ czasu musiala spedza¢ w 16zku, lecz jej serce zaczeto
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ozywac iz kazdym dniem coraz bardziej sobie uswiadamiata,
ze jedynym lekarstwem na jej chorobe jest Serce Boga. Zaczeta
sie wiec modli¢. Robita to po swojemu, nie tyle wypowiadajac
stowa jakich$ modlitw, ile raczej z coraz to wigksza ufnoscia
zatapiajgc si¢ w Bogu. Przywotywala tez do siebie Pawta,
proszac, by jej mowit o Bogu. A jakaz rados¢ odczula, gdy
pewnego dnia brat przyniost jej z biblioteki O nasladowaniu
Chrystusa! Ze tez dotad nigdy jej nie przyszto do glowy, zeby
wlasnie po te ksigzke siegnac.

— Och, Pawle, jakiez to pigkne stowa! — wotala w unie-
sieniu. — PrzychodZ do mnie codziennie, by przeczyta¢ mi
cho¢ kilka stron!

Paulina rzucila si¢ na lekture duchows z takim samym
zapatem, z jakim wczesniej pochtaniata lektury §wiatowe.
Dzigki temu przemiana jej skotatanego bdlem serca szybko
zaczela postepowac. ,,Jak dtugo nie zwrdcisz sie do Mnie i nie
wyznasz Mi swojej winy, tak dtugo nie znajdziesz wytchnienia”
— uslyszala pewnego dnia, rozwazajac stowa O nasladowaniu,
ktére Pawel wlasnie jej przeczytal.

- Pawle, B6g do mnie moéwi - powiedziala - jestem tego
pewna, lecz ja nie rozumiem Jego stow. Powiedz mi, co po-
winnam jeszcze uczynic, by sie nawrdci¢ do Boga?

— Tego nie wiem. Lecz pytaj Boga. On nigdy nie zostawia
bez odpowiedzi tych, ktorzy kotacza do Jego Serca.

- Tak, tak, masz racj¢, Pawle. Bede kotata¢. A powiedz,
jak sie czuje mama?

Pawel spuscil gtowe. Nie potrafit powiedzie¢ siostrze, ze
stan matki wciaz si¢ pogarszal.

— Nic nie méwisz, a wiec Zle — odgadla Paulina. - Nadal
lezy? Czy mozesz mnie do niej zaprowadzi¢?

- Nie, Paulino.
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— Dlaczego brat nie chcial cie, cdrko, zaprowadzi¢ do
matki?

— Lekarz zabronil nam kontaktowac¢ si¢ ze sobg, Wasza
Swigtobliwo$¢, méj stan zdrowia bowiem bardzo zle wpty-
wal na matke, ja za$ coraz bardziej pograzalam sie, widzac,
jak matka moja gasnie. Pewnego dnia, gdy lezalam w t6zku
i rozmyslalam nad kolejnym fragmentem O nasladowaniu,
naszta mnie mysl, Ze by¢ moze Bog pragnie jeszcze jednej
ofiary z kregu naszej rodziny. Poprositam Go wiec, zeby,
jesli tak jest w rzeczywistosci, zabrat mnie, a matke moja po-
zostawil przy zyciu. Bylam bowiem pewna, Ze tak bedzie dla
wszystkich lepiej. Lecz bylo juz za pézno. Matka moja wkrotce
umarla, a cho¢ fakt jej $mierci rodzina dlugo przede mna
ukrywala, z obawy, Ze nie znios¢ bdlu jej utraty, ja przeciez
w glebi serca przeczuwatam, ze Bég uwolnit ja od trosk tego
$wiata, by mogla zy¢ w wiecznej szczgsliwosci. Pézniej zas,
gdy stan moj zaczal si¢ poprawia¢, dowiedziatam si¢ od mojej
siostry Zofli, ze i matka moja miata podobne przeczucie co
do ofiary w naszej rodzinie, i ona réwniez ofiarowata Bogu
swoje zycie, bym ja mogta przy nim pozosta¢. Powiedziano
mi, ze odchodzila z tego $wiata z wielkg pogoda ducha, a jej
ostatnie stowa brzmialy: ,Dzigkuje¢, méj Boze! Paulina bedzie
cala Twoja”. Po jakims czasie dowiedziatam si¢ od Pawta, ze
to mama poprosila go, by naktonit mnie do modlitwy i innych
poboznych praktyk. Biedna mateczka, cho¢ byta juz utwier-
dzona przez Boga w tym, Ze dostgpi chwaly nieba, martwita
sie o zbawienie mojej duszy!

Paulina skonczyla méwic. Jej rece drzaly, lecz wyraz twa-
rzy miafa pogodny, niemal rozmarzony. Papieski refektarz
zalegla cisza.

- Dzigkuje ci, cérko moja, za t¢ opowies¢ — odezwal si¢ po
diuzszym czasie Grzegorz XVI. - Dotad kochalem cig¢ jako
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corke Kosciota, lecz teraz pokochalem réowniez jako swoja
przyjaciolke i widze, ze i ty masz we mnie nie tylko papie-
za, lecz i przyjaciela, wszak tylko przyjaciolom powierza si¢
najtajniejsze glebie swojej duszy. A swoja droga szczegolna
to okolicznos¢, gdy corka ofiaruje si¢ za matke, a matka za
corke. Pigkng masz, cdérko, rodzing, skoro s3 miedzy wami
tak wspaniale wiezi.

- O tak, Wasza Swigtobliwo$¢, lecz wida¢ moja ofiara nie
byta mita Bogu, skoro jej nie przyjal.

- Nie przyjal, powiadasz? Hmm... Nie nam o tym sadzié.
Wszak my, corko, widzimy po ludzku. Tylko Bég zna calg
prawde...

3.

Sama widzisz, Przyjaciotko i Siostro, jak dobry jest nasz Ojciec
Swiety! On, ktéry przy tak wielkiej liczbie zaje¢ i odpowiedzial-
nosci tyle swojego cennego czasu poswiecil mnie, biedaczce
z Lyonu! To dla mnie wielka faska, lecz i wielkie zobowiazanie,
bym z tym wigksza energia ofiarowane mi w tak cudowny
sposob zdrowie zaprzegta w stuzbe $wietej Lodzi Piotrowej,
ktora on z oddaniem kieruje.

O, wierz mi, ze nie ma dla katolickiego serca nic tak pociesza-
jacego, jak zachwycajacy widok Glowy Kosciola zasiadajacej na
tronie, jaki jej przygotowata milos¢ Boskiego Pasterza do swych
owieczek. Zasiada tam jedynie po to, by blogostawié. Z jakaz
rado$cig moj umysl i moje serce sklanialy sie, by przylgna¢ do
nauk $wietego Kosciota, gdy namiestnik Jezusa Chrystusa ze
Swietym Kolegium jednomyslnie odmawiali glosno Symbol
Nicejski. Wyobrazalam sobie wtedy zgromadzenia chrzesci-
jan w pierwszych wiekach Kosciota, kiedy, odmawiajac wraz
z Apostolami wyznanie wiary i przyjmujac z ich rak godna
czci Eucharystie, pomdwieni o blad, zagrozeni przez tyranow,
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przygotowywali sie do meczenstwa. Och, droga Siostro, jakze
mocno wtedy doswiadczylam, ze jesli wiara jest ofiara, to jest
to ofiara milo$ci, uwielbienia i dziekczynienia, przez ktora
nasze serce, zawsze bedace matym dzieckiem, gdy chodzi
o0 Koscidt, z uniesieniem sklada Mu hotd szacunku, ulegloéci
i pelnego zaufania!

Lecz pora juz wreszcie, Siostro moja i Przyjaciétko, bym
Ci napisala to, czego z pewnoscig po moim liscie oczekujesz!
Choc¢ wiele razy w tych dniach mialam okazj¢ opowiadac tu,
w Rzymie, 0 moim uzdrowieniu, to przeciez z najwieksza
przyjemnoscia opisze Ci ze szczegolami te cudowne chwile,
ktére przezylam u stop $wietej Filomeny. Znasz mnie dobrze
i wiesz, ze jesli ciesze sie z mego uzdrowienia, to nie ze wzgledu
na siebie sama (bo ja juz calkiem swoje zycie oddatam w rece
mego Pana i Oblubienca), lecz ze wzgledu na ukochanego
Jezusa, ktory przez nie doznal chwaly, i ze wzgledu na droga
Filomene, ktorej cze$¢ bede odtad z jeszcze wiekszym zapalem
rozglasza¢ po calym $wiecie.

Chociaz letnie upaly nie zachecaly do podejmowania wysil-
ku podrézowania, z poczatkiem sierpnia wyruszytam w droge
do Mugnano del Cardinale. Podro6z swa zaplanowalam tak, by
w najgoretszej porze dnia odpoczywaé - i dzieki temu jakos
ja wszyscy przetrwaliSmy. Towarzyszyly nam pigkne widoki
rowniny Casertano z groznie nad nig gérujacym szczytem
Wezuwiusza, lecz ja bylam w stanie podziwia¢ je dopiero
w drodze powrotne;j.

W sanktuarium $wigtej Filomeny stanelismy 8 sierpnia, wta-
$nie w chwili, gdy dzwony koscielne oznajmialy blogostawien-
stwo Najswietszym Sakramentem. Ach, wiec mdj Ukochany
dat mi znak, Ze czuwa nad swoja oblubienica, cho¢ optakany
stan jej zdrowia maogl raczej wskazywac na to, ze zupelnie ja
juz opuscil. Nasz pielgrzymi orszak znalazl goscing u zacnej
rodziny Bianco, ktérej dom z przestronnym ogrodem przylega
do placu koscielnego. Umieszczono mnie w duzym pokoju
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z balkonem, z ktdrego mogtam patrzy¢ na rzesze ludzi przybyte
na $wieto Filomeny. Oprdcz mojej malej $wity, zaopiekowali sig
mng pan Monforte, sedzia z Mugnano, i pan Didier, miejscowy
aptekarz. Dzieki ich opiece i wielkiej troskliwo$ci pani Bianco
zdotatam nieco odpocza¢ po trudach podroézy, lecz stan moj
i tak byt bliski $mierci. Mimo to nastepnego dnia poprositam,
by zawieziono mnie do sanktuarium na moim krzesle z wyso-
kimi poreczami, co uczyniono postusznie, cho¢ z wielkg obawa
o moje zycie. Ttum, jaki otaczal sanktuarium, byt tak wielki,
ze z pewnoscia, gdyby nie pomoc zandarmerii, nie udaloby
sie mnie wnie$¢ do $rodka kosciota. Lecz oto po kwadransie
siedzialam juz naprzeciwko oltarza gtéwnego, wzbudzajac
swoja osoba niemate zainteresowanie. W istocie musialam zle
bardzo wyglada¢. Niektorzy szeptali zdumieni, ze przyjechatam
tu chyba tylko po to, zeby szybciej spoczac w grobie z dala od
ojczystej ziemi. Lecz ja zupelnie nie przejmowalam sie tym,
co méwig, i nawet gdybym miata sile im co$ odpowiedzied,
nie uczynitabym tego. W koncu nie po to tu przybylam! Och,
mimo swojego ciezkiego stanu bytam szczesliwa, bo dobry Bog
dozwolil mi poklonic¢ sie tej, ktdra tak skutecznie wstawiala sie
za mna w mojej chorobie.

I wreszcie nadszed! 10 sierpnia, piekny dzien $wieta drogiej
Filomeny. Juz z samego rana umieszczono mnie na moim krze-
$le w poswieconej Swietej bocznej kaplicy, w ktorej odprawialy
sie jedna po drugiej prywatne Msze ku jej czci. Ttumy wiernych
przewijaly sie przez kaplice, lecz ja zupelnie na to uwagi nie
zwracalam, zatapiajac si¢ w adoracji mojego Ukochanego. Gdy
nadszedt czas naszej Mszy, ksiadz Henri wyszed! przed ottarz,
a drogi Claude z pomocg kilku rostych mezczyzn przeniost mnie
z krzestem tuz do barierki, bym mogta by¢ jeszcze blizej mojego
Oblubienca i relikwii $wietej Filomeny. I nie na darmo tak sie¢
stalo! Bo oto po przyjeciu Komunii moje serce zaczeto bi¢ jak
szalone. Zdawato mi sig, Ze chce wyskoczy¢ z mojej piersi, by
ostatecznie pozbawi¢ mnie tlacego sie¢ jeszcze we mnie zycia.
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Bol, jaki odczuwatam, byt tak silny, ze ku przerazeniu zgroma-
dzonego tlumu wiernych, osunetam si¢ na moim krzesle bez
zycia. Lecz gdy pan sedzia wraz z aptekarzem usitowali mnie
z niego zdja¢, sadzac najwyrazniej, ze juz oddatam ducha, ja
uniostam reke, proszac gestem, by mnie zostawili. M6éj wzrok
spoczal teraz na urnie ze szczatkami $wietej Filomeny. Jedyne,
czego pragnelam, to umrzec spokojnie u jej stop. Lecz nadal
zytam i z pelng $wiadomoscia czekatam na blogostawienstwo
Najswietszym Sakramentem, myslac, Ze niebawem nastapi kolej-
ny atak mojego biednego serca. Nic takiego si¢ jednak nie stato.
Przeciwnie, w chwili, gdy celebrans uniést w gore monstrancje,
ja poczutam sie tak, jakby wstapilo we mnie zycie! Zaczetam
sie kreci¢ na krzesle, usitujac wstaé, i po chwili, ku niematemu
zaskoczeniu zebranych w kaplicy wiernych, udato mi sie to.
Mo6j czujny stuzacy usilowal mnie wprawdzie podtrzymac,
zachecajac, bym usiadla, lecz ja czulam tak wielki przyplyw sit,
ze odtracitam pomocng reke i zrobitam jeden krok, potem drugi
itrzeci... Wkrétce bytam juz na dziedzincu kosciota. Wiedzia-
fam, ze to, co si¢ wlasnie wydarzylo, jest rzecza absolutnie po
ludzku niewytlumaczalna, dlatego zaczelam z radosci klaskacd
w dlonie i zaintonowalam na cze$¢ mojego Oblubienca Glorig,
ktora oniemiale z wrazenia ttumy natychmiast podchwycily.
Jak mi potem powiedzial pan aptekarz, ktory z wielka uwaga
przypatrywat sie calemu temu zajsciu, w jednej chwili z bladej,
wycienczonej, na wpo6l umarlej osoby, stalam sie kobieta try-
skajaca Zyciem i energia. Och, moja droga Przyjaciolko! Jakaz
rozpierata mnie rado$¢, gdy zupelnie swobodnie, bez najmniej-
szego trudu czy cierpienia, przechadzatam si¢ po$réd wiernych
wypelniajacych dziedziniec przed kosciolem. A potem wszyscy
posrod spiewu chwaly i dzigkczynienia odprowadzili mnie do
domu rodziny Bianco, w ktorego progu juz stata gospodyni,
zwabiona tym niecodziennym poruszeniem. Ucalowalam
ja serdecznie, po czym szybko przebieglam przez ogréd do
mojego pokoju, chcialam bowiem z balkonu przylaczy¢ sie
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do tlumu, ktory tymczasem zaczal wiwatowaé na mojg cze$¢.
O, nie ja te cze$¢ winnam odbieraé, lecz moja Swieta, o czym
wszyscy dobrze wiedzieli, cho¢ w przyplywie entuzjazmu to
wlasgnie ku uzdrowionej za jej sprawg ,,panience z Francji”, jak
mnie nazywano, kierowaly si¢ wszystkie spojrzenia. A gdy tak
wiwatowali$my i $piewali$my na cze$¢ Pana, w pewnej chwili
z koéciola dobiegl mnie gltos dzwonoéw, ktdre nie milkly przez
dobrg godzine! Radosci nie bylo konca. A potem, przy kolacji
w gronie rodziny Bianco, pan sedzia przescigal si¢ z aptekarzem
na stowa, opowiadajac zdumionym gospodarzom to, co zaszto
w kosciele. Och, gdybys widziata tzy radosci pani Bianco, kto-
rymi oblewata moja twarz, tulgc mnie mocno do siebie niczym
prawdziwa matka! Przeciez jeszcze wczoraj wylewala zupelnie
inne fzy, uktadajac moje wiotkie, martwe niemal ciato do snu.
Bytam naprawde szcze$liwa, o jak szczesliwa, styszac te piesn
pochwalng na cze$¢ mojego Oblubienca.

W Mugnano zostalam jeszcze dziesie¢ dni, gdyz wszyscy,
ktorzy ustyszeli o cudzie, chcieli mnie dotkna¢, porozmawiac,
uslysze¢ historie mojej choroby. Mam nadzieje, Ze wiele 0s6b
pozyskatam w tych dniach dla Jezusa Chrystusa. A przy tym
ja sama jakze dobrze si¢ czutam w tym pieknym sanktuarium!
Kustoszowi, ktory z tak wielkim zapalem kazal bi¢ w dzwony
na cze$¢ mojego uzdrowienia, ofiarowalam moje krzesto, ktore
towarzyszylo mi od poczatku podrézy z Lyonu. Juz go nie po-
trzebowalam. Pragnefam natomiast zabra¢ ze sobg z Mugnano
relikwie $wietej Meczennicy, poczynilam wiec starania, by
je pozyskaé. Aby uczyni¢ godne dla nich miejsce, polecitam
wykona¢ naturalnej wielkosci figure $wietej Filomeny, ubrang
w piekne, krolewskie szaty. Nastepnie, na znak swojego catko-
witego ofiarowania sie Swietej, obcietam wlosy. Chciatam tez
zlozy¢ na rzecz sanktuarium ofiare, lecz kustosz odmowit jej
przyjecia, polecajac, bym cafg sume przeznaczyla raczej na dzieta
dobroczynne w Lyonie. Mysle, ze zasile nig nowe hospicjum na
Fourviére. Co mys$lisz o tym, by da¢ mu imie $wietej Filomeny?
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— Coéz teraz zamierzasz, crko moja?

- Z pewnoscig zostang jeszcze czas jaki§ w Rzymie, Wasza
Swigtobliwos¢. Chee nasycié¢ swa dusze $wietosciag Wiecznego
Miasta, wniknaé w tajemnice meczenstwa Kosciofa i jego
zwycigstwa nad marno$ciami tego $wiata.

- To dobrze, moja cérko. Tu rzeczywiscie mozna nieustan-
nie rozpamietywac wielkie dziefa, ktérych Bog dokonuje za
posrednictwem naszej Matki, Kosciota $wietego, bo tutaj kazdy
kamien jest zroszony czyja$ meczenska krwia.

— Ach, Wasza Swigtobliwos¢, krew meczennikéw, ktérej
krople w tak niepojety sposob tacza sie w jedno w kielichu
Krwi naszego Pana, jest dla mnie cenniejsza nad wlasne Zycie.

- Czyzbys, corka moja, nie cieszyta si¢ ze swojego uzdro-
wienia?

~ Och, nie, Wasza Swigtobliwos¢, bynajmniej. Ciesze sie
bardzo, lecz wiem, Ze po to zostalam uzdrowiona, by moc
przelac jeszcze wigcej swojej krwi dla dobra Kosciota. Wiem,
co znaczy cierpie¢, i wiem réwniez, ze jedynie cierpienie ma
moc oczyszczenia naszych serc, by je uczyni¢ godnymi przy-
jecia daru zbawienia.

— Pigkne stowa.

Paulina zmieszala si¢ i spuscila oczy. Coraz czgsciej jej
sie zdarzalo wyglasza¢ minikazania w obliczu dostojnikéw
koscielnych i trudno jej bylo si¢ przed tym powstrzymac.
A przeciez tak czesto jej powtarzano, ze kobieta w Kosciele
powinna milcze¢.

~ A jak, Wasza Swigtobliwo$¢, ma sie kardynat Lamb-
ruschini? - zapytala po chwili, zmieniajac temat.

- O, drogi nasz kardynal! - westchnat papiez. — Niestety,
podczas twojego, corko, pobytu w Mugnano jego tajemnicza
choroba poglebita sie. Nawet najbardziej biegli lekarze nie
potrafili okresli¢, jaka moze by¢ jej przyczyna. Zmuszeni
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zostaliSmy zwolni¢ go ze wszystkich obowiazkow, by maogt
odpocza¢. W tych dniach wyjechal na wies.

- Och, doprawdy? - Paulina okazata, jakoby byla zdziwiona
ta wiadomoscig, lecz nie do konca tak byto.

— Tak, moja corko, i mamy obawy, ze choroba ta jest
nieuleczalna.

~ Ach, nie, Wasza Swigtobliwo$¢ — zakrzykneta Paulina
spontanicznie. — Zapewniam Wasza Swigtobliwos¢, ze kar-
dynat bedzie zdrow, trzeba tylko...

- Tak? - Grzegorz X VI z ciekawoscig pochylit glowe w kie-
runku Pauliny, zblizajac si¢ do niej tak bardzo, ze prefekt
domu papieskiego zaniepokojony poderwal sie ze swojego
krzesta, by przywota¢ go do porzadku. Na to papiez podnidst
reke i uémiechnat sie. - W porzadku, w porzadku, ksieze
biskupie — powiedzial. - Dla panny Jaricot mozemy zrobi¢
jeszcze o wiele wiecej wyjatkdw. — Po czym zwracajac si¢ na
powr6t do Pauliny, dodat: — Co trzeba zrobi¢, zeby kardynat

byt zdréow?
~ Ja, Wasza Swigtobliwo$¢. .. to znaczy... wydaje mi sie,
a nawet jestem w jakims$ sensie tego pewna... — jakala sie

Paulina, patrzac z oniesmieleniem na papieza. — C6z, Wasza
Swigtobliwo$¢, sadze, ze taka jest wola Boza, by kardynat
chorowal i zrozumiat, ze tylko moc Jezusa moze go uzdrowi¢
- dokonczyta szybko, spuszczajac oczy.

Grzegorz XVI popatrzyt na swoja rozmdéwczynie z pewnym
zdumieniem, lecz i podziwem zarazem.

— A wiesz, corko moja, chyba co$ jest na rzeczy. Od pewne-
go czasu mieliémy wrazenie, ze stal si¢ taki jakis... hm, jakby
to powiedziec... zbyt pewny siebie. Nawet gdy prosil nas,
bysmy ci¢ odwiedzili, wida¢ bylo, ze w ogoéle nie bierze pod
uwage tego, ze moglibysmy mu odméwié. Tak, zbyt pewny
siebie, to dobre okreslenie. Lecz skoro i ty, moja cérko, masz
podobne odczucia, moze napisatabys o nich kardynalowi?

- Ja mialabym pisa¢ Jego Eminencji o swoich odczuciach?
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- Z twojej zywej reakcji mozna by sadzi¢, ze to nawet co$
wiecej niz odczucia. ..

~ Tak, Wasza Swigtobliwos¢. Podczas pobytu w Mugnano
modlifam si¢ o zdrowie dla Jego Eminencji i otrzymatam w tej
kwestii od Jezusa co$ jakby swiatlo. Lecz czyz ja, staba kobieta,
mam prawo udziela¢ rad ksigciu Ko$ciola?

- Tak, jak najbardziej tak i niniejszym ci¢ do tego obligu-
jemy. Czy w czyms jeszcze papiez moze pomoc naszej drogiej
pannie Jaricot?

— Chciatabym, Wasza Swigtobliwo$¢, spotkaé sie z gene-
ralem dominikanoéw, ojcem Cipollettim. Dla rozszerzania si¢
dzieta Zywego Rézanica bytoby bardzo korzystne, gdyby ojciec
general przytaczyl go do dziel dominikanskich. Zwlaszcza
ze poczatkowo bracia kaznodzieje byli niestety bardzo mu
przeciwni, a i teraz, mimo breve, ktére Wasza Swigtobliwos¢
w tej sprawie oglosit, nie bardzo wiedzg, czy powinni sie¢
w nasze dziefo rozancowe wlaczy¢, skoro od dawna prowadza
juz swoje.

- Tak, dominikanie maja Bractwa Rézancowe, to praw-
da, lecz przeciez Zywy Rézaniec w niczym im nie powinien
przeszkadza¢, bo konkurowac z nimi nie ma chyba zamiaru?

— Och, oczywiscie, ze nie, Wasza Swigtobliwos$¢. Rozaniec
zawsze i wszedzie pozostaje tym samym rézancem, bez wzgle-
du na to, kto i jak go odmawia. Nikt tez nie zaprzeczy, i ja tego
podwaza¢ nigdy nie zamierzatam, Ze ojcem rézanca jest swiety
Dominik. Przeciez to on otrzymat go z rgk Matki Najswietszej.
Obawiam sie jednak, ze bez pomocy Waszej Swigtobliwosci
nie zdotam przekona¢ dominikandw, ze zupelnie nie chce
z nimi konkurowaé. Wszak ja sama od wielu lat nalez¢ do
Bractwa Rézancowego i nie widz¢ powodu, bym miata z tej
pieknej formy nabozenstwa rézancowego rezygnowaé. Coz
zatem stoi na przeszkodzie, by oni wzi¢li pod swoja piecze
mdj Zywy Rézaniec?
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Jak dzien opowiada dniowi o mocy Stworzyciela $wiata, tak
wieki opowiadajg wiekom o zwyciestwie Chrystusa widocznym
w twoich triumfach, o Kosciele rzymski!

O Kosciele $wiety, moje serce rozczula sie na mysl o twoich
przywilejach! Bedziesz si¢ cieszy¢ przez lata wieczng mlodoscia,
odnawiang w Eucharystii, przez chleb zywy i zrédlo wody zy-
wej, ktora zstapila z nieba i ktora udziela ci zycia samego Boga.
Kiedy nawet po wladcach starozytnego Rzymu pozostat tylko
pyt, Piotr nadal kieruje, pod réznymi imionami, niezniszczalng
todzig Kosciola, ktora w radosnym majestacie swojej sily i bez
obawy, ze jaka$ burza moglaby przerwac jej rejs, zmierza do
portu, w ktérym po bezskutecznych probach zjednoczenia
tu, na ziemi, czlowiek i szcze$cie zawra wieczne przymierze!

Moja droga Siostro i Przyjaciétko!

Wybacz, jesli stowa te wydadza Ci si¢ zbyt wzniosle, lecz
wladnie takie wyrywaja si¢ z glebin mojego serca, gdy prze-
mierzam te wszystkie miejsca, ktore przypominajg nam
chwalebne dni chrzescijanskiego Rzymu. O tak, moja droga
Siostro i Przyjaciotko! Jestem w pelni $wiadoma, ze teraz,
po powrocie z Mugnano, rozpoczynam catkowicie nowy
etap swojego zycia i niczego si¢ po nim nie spodziewam,
jak tylko tego, Ze dobry Bog uczyni mnie zabawka w swoich
rekach. O, jakze pragne by¢ Mu na nowo i jeszcze bardziej
niz dotad poddana we wszystkim, co do mnie nalezy! Czyz
dziwi¢ sie bedziesz, Ze rowniez moja mowa bedzie odtad
inna, nowa i bez reszty podlegla temu jedynie, by wystawia¢
mojego Oblubienca?

Rzym jest pigkny w swym majestacie i kazde z miejsc, ktore
odwiedzatam, napelnito mnie wdziecznoscia i jaka$ tajemnicza
sita. Och, gdybym prébowata Ci da¢ cho¢by mate wyobrazenie
o tym $wietym miescie, to obawiam sig, ze przekroczyloby to
ramy najdluzszego listu. Rzym, owo miasto wielkiego Krola,
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na budowlach wzniesionych ku Jego chwale niesie jakis slad
madrosci Najwyzszego Architekta $wiata.

Tak, droga Przyjacidtko, bez watpienia caly Rzym jest
miastem $wietym i wspanialym, lecz s3 w nim trzy miejsca,
ktdre w sposdb szczegolny pobudzajg moja dusze do mitosci
i wdziecznosci Bogu za to, co raczyl uczyni¢ w moim Zyciu.
Te trzy miejsca to Watykan, Koloseum i katakumby. O, jakze
mi one przypominaja droge, ktdra Bog raczyl mnie prowadzi¢
od chwili mojego nawrdcenia! Watykan przypomina mi, ze
jestem corka Kosciola, zwlaszcza od chwili, gdy powotalam
do istnienia nasza mata wspdlnote Corek Maryi i sama sie sta-
fam jej czastka. Czyz bowiem owo bycie Corka Maryi nie jest
tozsame z byciem corka Koéciota? Ja w kazdym razie niczego
innego nie pragne, ani dla siebie, ani dla moich drogich corek
w Jezusie Chrystusie. Koloseum to kolejny krok na mojej dro-
dze duchowej. Gdy przysztam tu po raz pierwszy, by spedzi¢
troche czasu na arenie i zakosztowa¢ wspomnienia chwalebnych
i $wietych walk meczennikéw, ktérzy na tym miejscu zostali
wydani na pastwe dzikich drapieznikéw i mieczow gladiatoréw,
uswiadomitam sobie, ze moim powolaniem jako corki Kosciota
jest meczenstwo serca. Co wiecej, Bog dat mi moc, bym wlasnie
takiego meczenstwa zapragneta ku Jego chwale. A katakumby?
Och, moja Przyjaciotko, pamietasz, jak opowiadatam Ci o losie
biednego jedwabnika zamknig¢tego w kokonie? Wiasnie los tego
matego owada, o ktérym nieraz styszatam od swojego starszego
brata (wszak producent jedwabiu najlepiej wie, skad pochodzi
material stuzacy do jego wyrobu), pozwala mi zrozumie¢, co
znaczy obumrzed, aby rozpocza¢ nowe zycie. A jesli katakumby
sg dla Rzymu symbolem pogrzebania, to dla mnie s3 nim tym
bardziej. A malowidla tego podziemnego Rzymu? Czyz nie na-
wolujg one do gloszenia swiatu jedynej prawdziwej wolnosci, ku
ktdrej wyswobodzit nas Chrystus? Czyz patrzac na nie, mozna
jeszcze watpié, ze cenna jest w oczach Boga $mier¢ jego $wietych
ize o wiele lepiej jest wybra¢ $mier¢, niz splamic sie grzechem?
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Rzym jest tez dla mnie miejscem dobrych natchnien. Wia-
$nie wczoraj, przemierzajac via Appia, wpadtam na pomyst
utworzenia w Ziemi Swietej domu rekolekcyjnego dla cztonkin
Zywego Rézanca. Czyz nie byloby pieknie, gdyby te zacne
panie modlily si¢ 0 oswobodzenie Grobu Swietego z rak po-
ganskich, nabierajac sit duchowych wiasnie tam, gdzie najlepiej
sie wspomina lata ziemskiej wedréwki Chrystusa? Och, moja
Przyjacidtko, po tym cudownym uzdrowieniu w Mugnano
wstapil we mnie tak wielki zapal i tak wielki ogien misyjny
rozpalil moja dusze, ze w istocie swej zndw czuje sie jak ow
jedwabnik, ktory wydobyt sie z kokonu, by pod postacig motyla
rozpoczaé nowe zycie.

O, jakze pragne jeszcze bardziej zy¢ dla mojego Umitowa-
nego! A skoro nie zabral mnie jeszcze do siebie, bede praco-
wa¢ na ziemi dla Niego tak dtugo, jak On sam zechce. Wiem
przeciez, ze bez Niego nic dobrego uczyni¢ nie zdotam. Na
prézno przadka krecitaby szybko mechanizmem, gdzie spo-
czywa szpula, by odwing¢ jedwabs; jej wysitki sztyby na marne,
meczylaby sie i nie zrobila nic, gdyby koncéwka nici nie byla
polaczona ze szpulami. Podobnie wszystkie moje wysitki beda
daremne, jesli nie bede zjednoczona z Bogiem zarliwg mifoscia.

Wiesz o tym, Przyjaciotko moja, ze juz dawno temu, pod-
czas mojego nawrodcenia po ciezkiej chorobie nerwowej, Pan
zapowiedzial mi, iz bede reprezentowa¢ Jego Kosciol. Dla-
tego tak zabiegal, bym byla z Nim zjednoczona. Przeciez to
On sam sprawil, ze zapragnetam ugosci¢ Go w swoim sercu.
O, tak. Do$¢ wezesnie ujrzalam swoja dusze jako nedzng chate
z drewna, postawiong wprawdzie na wzor $wiatyni, lecz zbu-
dowang z przegnilych desek i z otwartym Zebrem sklepienia.
Nie bylo tam Zadnego dachu, a moje serce byto przedstawione
jako faweczka zrobiona z tego samego drewna co chata. Nasz
Pan, Jezus Chrystus, przyniost do tej ubogiej chaty bogate
tkaniny, Zeby ja ozdobi¢. Nie byla jednak zamknieta, dlatego
wszystkie bogactwa zabrali ztodzieje. Lecz mimo ubdstwa
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i brzydoty tego miejsca, mimo malej czujno$ci mojej w korzy-
staniu z 0zdob przeznaczonych do uswietnienia mieszkania
Pana, Bog w swojej dobroci nie wzgardzit nim, ale usiadf na
taweczce i uswiadomil mi, ze jest na niej za mato miejsca i ze
obok Niego nikt si¢ juz nie zmiesci. Innym zas razem zoba-
czylam moje serce jako pole, na ktérym posiano wszelkiego
rodzaju dobre ziarno. Zobaczylam, ze gdyby nie przenikato
tam storce, to ziarno zgnitoby w ziemi, niczego nie rodzac. Ale
gdyby tam przenikalo, to ogrzatoby i ozywito zasiew i sprawi-
toby, ze wyrostyby z niego tysigce kwiatdw. Jestem wreszcie
jak biedny krzew, ktory wygina sie sto razy dziennie, lecz
wlasnie stabos¢ jego zapewnia mu zwyciestwo; zasadzony nad
brzegami milo$ci Jezusa, moczy sie, schylajac sie ku wodom
Jego taski, a woda sprawia, Ze nowe liScie wyrastaja na miejscu
tych, ktére wyrwala burza.

O Boski kwiecie, ktérego niezréwnana won unosi si¢ nad
czlowiekiem na ziemi i raduje raj! Kwiecie nieskonczenie roz-
norodny w swych doskonalosciach i dobrodziejstwach, uwiel-
biam Cie, gdyz Ty sam jeden kryjesz w sobie wszystkie cnoty
i wszelka chwale. Jeste$ purpurg meczennikow, bielg dziewic,
wonng gorliwo$cia Apostotdw, stodka woniag wszystkich cnét
$wietych. Jezu, Tys jest ich korona, tak jak byle$ zalgzkiem
i wzrostem ich $wietosci.

Tak, droga Siostro, nie przestawajmy jednoczy¢ si¢ we
wspolnym uwielbieniu drogiego Jezusa zawsze i we wszystkim.
To najpigkniejsze zajecie, jakiemu mozemy si¢ oddawac na tej
naszej biednej ziemi.

Twoja stuzebnica w Jezusie i Maryi, PM]
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