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			wiesz, czytam tę książeczkę jak zaproszenie do wędrówki. Może nawet bardzo mi się przyda takie wędrowanie z Tobą, przyglądanie się temu, co zauważymy, słuchanie, jak Ty to widzisz, co sobie teraz czy kiedyś pomyślałeś, przemyślałeś i nie wiesz do końca, co o tym myśleć. Jak to w życiu. Więc wybraliśmy się tak połazić. Ale już na początku, w pierwszym rozdziale książki przekonujesz mnie zasadniczym tytułem: Życie to nie muzeum. Prawda. Ale jest w tej książce tak wiele nawiązań do ważnych dzieł malarzy i rzeźbiarzy, że... jakbym wędrował przez otwarty świat, a jednocześnie mój towarzysz wędrówki co chwila mówił, jak te nasze myśli wyraża świat sztuki. Nie chcesz muzeum, ale najlepiej piszesz o tym, co zawarte jest w kropli piękna. 

			„Piękno ma w sobie coś z sacrum. Doświadczając piękna, wyczuwamy, że za nim kryje się coś lub Ktoś. Szukanie tego Kogoś dla mnie osobiście jest sezonem na życie. Odkrywanie piękna jest życiem”. Tak powiedziałeś we Wstępie i dlatego idę z Tobą. To wędrowanie przez różne obrazy naszego życia, przez sztukę, jest odkrywaniem, poszukiwaniem czegoś, a najważniejsze – Kogoś. Jest „sezonem na życie”, ale też – jak sam powiedziałeś – jest „spacerem po wewnętrznej galerii człowieka”. Czyli będę próbował z Twoją pomocą odkrywać też coś o samym sobie przez pojmowanie Kogoś. Przez patrzenie na świat. Owszem, wnikliwe wspominanie, jak ten nasz świat widzieli artyści, pomaga mi nie przysypiać w tej wędrówce.

			Zaskoczenie. „Świat stworzony przez Boga nie jest ukończonym dziełem”, piszesz. Bardzo zobowiązujące przekonanie. Oczywiście, nie jesteśmy stwórcami, ale tyle jeszcze możemy dodać, wyjaśnić sobie. Przez sztukę – tak nam akurat najłatwiej. Tu chyba reagujemy podobnie. „Potrzebny jest impuls... Tym impulsem najczęściej jest piękno”. Ale namawiasz, żeby spytać siebie: „Kim jesteś? Wędkarzem czy rybakiem?”. Bardzo to piękna przypowieść. „Wolisz oczekiwać na szczęście, czy wolisz go poszukiwać? Szczęście jest”, namawiasz do wyruszenia na to szukanie.

			Kiedy tak przypominam cytaty z tej książki, trochę się boję, czy nie pokazuję Ciebie jako pełnego pasji, przekonanego o swoim, nauczyciela. Od razu powiem: to nie tak. Każde rozważanie jest pytaniem, niepewnością, szukaniem. Dlatego tak mi bliska ta wędrówka. Idziemy niepewni siebie, szukamy pewności, próbując zrozumieć życie przez piękno, ważne dla nas obrazy, rzeźby, freski – bardzo, bardzo w sobie niepewni, a jednocześnie pewni, że musimy odnaleźć jakby przez to „coś” życia tego Kogoś. Bo czeka na nas.

			Tu trochę o Twoim kapłaństwie. Jasno, otwarcie o nim mówisz. Ja cenię i lubię to w wierszach księdza. Bez uników, niebywale trudne wyrażanie w ułomności – Nieogarnionego. „Opisać Niewidzialnego nie jest łatwo... Boję się użyć okrągłych, banalnych słów na definiowanie tajemnicy”. Tak mówisz do mnie, kiedy „wędrujemy”. Opowiadasz, jak to się czułeś, kiedy zostałeś przewodniczącym Komitetu Nauk Teologicznych PAN. Aż się jeżę, bo trudno mi przez rozważania teologiczne zobaczyć tego KOGOŚ. A Ty pełen pytań. „Teologia a nauki – jak się w tym wszystkim odnaleźć?”. I powiem, bardzo mi było dobrze, gdy usłyszałem: „Teologia jest moim namysłem nad wiarą, myśleniem z wiary”. Nie odbieram tego jak stwierdzenie. Raczej jak próbę zrozumienia. Dlatego głęboko poruszyło mnie opowiadanie o tym, kiedy przy umierającej starszej matce – poza modlitwami – jej syn, ksiądz, podśpiewywał jej ulubioną piosenkę „Cichą wodę”... Albo jak to...

			Przeczytajcie sami i powędrujcie z nami. Może do najważniejszych dla mnie rozdziałów. Do Magdaleny, jak spotyka się jej spojrzenie ze wzrokiem Jezusa. I niezwykle piękne dla mnie uwagi – tak głębokie i ważne, i piękne, że bałbym się tych myśli streszczać. 

			I o Emaus. Dla mnie szczególna opowieść. I tu naprawdę bardzo niezwykłe porównanie Ostatniej Wieczerzy oraz wieczerzy w Emaus z dwoma uczniami już po Zmartwychwstaniu. 

			I te myśli o Eucharystii, którą to wieczerzę odprawiasz przy ołtarzu… 

			I to o ikonie Zaśnięcia Bogurodzicy, gdzie Chrystus bierze w swe dłonie duszę Marii wyobrażoną przez ikonografa jako Niemowlę.

			Wiele do przemyślenia w tym wędrowaniu z Twoją książką. I z Tobą, mój Przyjacielu, Autorze. Piękna to wędrówka, choć czasami chciałbym się posprzeczać, bo inaczej widzę. Ale jest o co. Nieraz muszę przetasować w sobie już tak pięknie poukładane puzzle na eleganckim obrazeczku. 

			Życie, sztuka, wędrowanie…

			I szukanie tego Kogoś, kto się za tym kryje.

			Ernest Bryll

			Wstęp

			Piękno ma w sobie coś z sacrum. Jest tajemnicą pociągającą i inspirującą. W otoczeniu piękna chce się żyć. Raz na jakiś czas potrzebujemy zachwytu, żeby móc żyć dalej. Doświadczając piękna, wyczuwamy, że za nim kryje się coś lub Ktoś. Szukanie tego Kogoś dla mnie osobiście jest sezonem na życie. Odkrywanie piękna jest życiem. 

			ROZDZIAŁ 1 Życie to nie muzeum

			Serce w muzeum

			Czytałem kiedyś opowiadanie o dzwonach. Mieszkańcy pewnego miasteczka zagubionego pośród lasów zdecydowali, aby zbudować ratusz z wysoką wieżą. Były to czasy, gdy wysokość wieży wyrażała ambicje i honor mieszkańców. Jeden z urzędników zauważył, że na wieży powinien być dzwon. Nikt jednak nie wiedział, jak dzwon wygląda, bo w miasteczku nigdy go nie było. Wtedy dzieci przyniosły książkę z bajkami. Na jednej z ilustracji widać było królewską wieżę z pięknym dzwonem. Mając wzór, mieszkańcy odlali dzwon i wciągnęli go na ukończoną wieżę. Prezentował się wspaniale, lśnił i przyciągał wzrok. Kiedy go rozbujano, milczał. Zdziwieni mieszkańcy zastanawiali się, dlaczego. Dopiero jakiś przybysz wspiął się na wieżę i zdumiony rzekł do burmistrza:

			– Przecież wasz dzwon, choć wspaniały, nie ma serca, jak więc może wydawać głos. 

			– Jakiego serca? – zapytał burmistrz. 

			Okazało się, że na bajkowej ilustracji nie było widać serca dzwonu. A przecież to ono sprawia, że piękny ton unosi się nad polami. W miasteczku jednak nikt o tym nie wiedział.

			Przypomniałem sobie tę historię, stojąc w krypcie dawnej bazyliki dominikańskiej w Różanym Stoku. Na kamiennej posadzce pośród wielu pamiątek dawnej świetności leżały serca dzwonów. Niektóre były połamane, inne popękane. Jeszcze inne wydawały się całe, nieuszkodzone, jakby gotowe do dalszej służby. 

			Można w życiu popełnić różne błędy. Można jak owi mieszkańcy zbudować świat, opierając się tylko na tym, co widoczne. Można uprawiać naukę, politykę. Można stworzyć społeczeństwo. Można to wszystko zrobić, korzystając z najlepszych wzorów. Skąd jednak wziąć serce, aby to wszystko żyło? Kto w naszych dziełach ożywi duszę? Kto lub co może sprawić, aby nie pozostały pięknym, lecz martwym wytworem ludzkiego umysłu? 

			Smutne są dzwony bez serca. Martwe. I to mimo artystycznego kunsztu i wielkiego wysiłku ich twórców. Serca dzwonów leżące na muzealnej posadzce wręcz zarażały swoim smutkiem. To nie było ich miejsce. Zostały stworzone, aby wydobywać piękny dźwięk, który unosząc się nad polami, będzie dotykał wnętrza człowieka, przypominał mu o nieśmiertelności i do niej zapraszał.

			Nie wiem, dlaczego te serca znalazły się w muzeum. Może sprawiła to wojenna zawierucha, może inny równie nieszczęśliwy los. Wiem jednak, że mocno mnie poruszyły. Tak nie powinno być. Serce nie może leżeć w muzeum. To nie jest jego miejsce. 

			Pomyślałem o ludziach, których serce jest dziś złamane, może martwe, może niepotrzebne. Co się stało? Jakie nieszczęście, jakie rozczarowanie, zdrada, jakie zwątpienie albo niewierność sprawiły, że czyjeś serce umilkło, zostało porzucone, przemieniło się w muzealny eksponat. Muzeum to nie jest jego miejsce. 

			Serce jest po to, aby kochało i dawało miłość innym. Nie warto więc odkładać własnego serca do muzeum. Bez niego nasze życie nie wybrzmi. Nasze serce może ożywić wiele martwych światów. Może pomóc wielu ludziom. Może nadać sens i życie wielu pięknym wieżom, które wokół nas zbudowali ludzie. 

			Świat potrzebuje serca, a nie tylko wysokiej wieży. 

			Bez serca wszystko staje się przeraźliwym milczeniem.

			Miłość wyprzedziła wiedzę

			Bieganie stało się bardzo popularne. Ludzie biegają z różnych powodów: rekreacyjnie, sportowo, wyczynowo. Żyjemy już niemal w ciągłym biegu: spieszymy się do pracy, do dzieci, aby na czas zdążyć z czymś lub gdzieś. Niektóre biegi przeszły do historii, choćby bieg maratoński czy „bieg” naszej ojczyzny ku wolności, który trwał ponad 100 lat. 

			W Ewangelii również jest opisany jeden słynny bieg. Dwaj uczniowie, Piotr i Jan, z całych sił biegli do pustego grobu. Przy grobie jednak już ktoś był. Ktoś słabszy, mniej wysportowany i mniej znany. Uprzedził ich ktoś, kto nie był faworytem. Wiemy, że pierwsze przy grobie pojawiły się kobiety, a w szczególności Maria Magdalena. Zdobyły one najcenniejszą z nagród, jaką było objawienie tajemnicy życia.  Można by powiedzieć, że w tym biegu ścigały się ze sobą wiedza i miłość. Chrystus uprzedził uczniów o wszystkim, co miało Go spotkać. Znali Jego plan. Wiedzieli, że będzie trudno, ale otrzymali też zapowiedź zwycięstwa. Lecz kiedy nadszedł egzamin, nie umieli wykorzystać swojej wiedzy. Czyżby wiedza, nawet ogromna, nawet objawiona, nie była jeszcze tą prawdziwą sztuką życia, którą Biblia nazywa mądrością? Rodzi się w tym miejscu wiele pytań: Czy wiedza to zbyt mało? Dlaczego nieszczęśliwi są ci, którzy szukają tylko wiedzy? Co oprócz wiedzy, a nawet: co przed nią jest bardziej potrzebne, aby być szczęśliwym, mądrym człowiekiem?

			Odpowiedzi na te pytania udzieliły nam kobiety przy grobie Chrystusa. Nie miały wykształcenia mężczyzn ani wiedzy apostołów. Kierowały się sercem. Nie szukały odpowiedzi na pytanie, czy Chrystus wygrał, czy przegrał, czy Jego plan się powiódł, czy też triumfowali Jego wrogowie. Pragnęły tylko jednego. Z miłością po raz ostatni usłużyć Temu, który pierwszy je ukochał i podniósł z grzechu. Odpowiedzią na miłość była miłość, a nie wiedza czy powinność. Miłość wyprzedziła wiedzę. 

			Dlaczego apostołowie tego nie zrozumieli? Czy byli mniej ukochani? Z pewnością nie jest to dobra odpowiedź. Ich męskie serca bardziej chłonęły wiedzę. I to nie jest problem wyłącznie apostołów. Można powiedzieć, że im bardziej ludzkość rozbudowuje bank swojej wiedzy, tym większą ma pokusę, aby w nim właśnie gromadzić swój kapitał. Wiedza nie jest wrogiem miłości ani też miłość nie chce wyprosić wiedzy z naszego życia. Jednak to miłość przyprowadziła wiedzę do miejsca zmartwychwstania. To ona pobiegła wszystko wyjaśnić. Krótko ujął to Jan Paweł II: „Miłość mi wszystko wyjaśniła”.  

			Nasiąkać wewnętrznym rozumieniem tajemnicy. Wtedy się biegnie, aby się z Nim spotkać.

			Niedomknięte drzwi

			Przez Plaza Nueva w Sewilli płyną miliony turystów i mieszkańców. Plac znajduje się blisko największej gotyckiej katedry świata przemienionej w większości w muzeum. Ludzi przyciąga grobowiec Krzysztofa Kolumba. Trudno się przepchnąć przez wielobarwny tłum, a zrobienie zdjęcia graniczy wręcz z cudem. Wieniec ulic wokół katedry przemienił się w jedną wielką restaurację pod gołym niebem.  

			Każda z tysięcy znajdujących się tu osób dokądś idzie, coś zwiedza, fotografuje, zamawia, ogląda. Dzieje się życie. Trzeba mieć niezwykłą intuicję, aby przy Plaza Nueva dostrzec niewielkie drzwi. Skromniejsze niż setki butików z upominkami. Za nimi znajduje się skarb, a nawet coś więcej – źródło wszystkich skarbów. W niewielkiej kaplicy trwa bowiem nieustanna adoracja Najświętszego Sakramentu. Kilka modlących się kobiet, niekiedy nawet zagubiony turysta, modlitwą podtrzymują przy życiu tę małą kaplicę, która jest dla miasta tym, czym dla człowieka chorego na serce staje się rozrusznik. 

			Rozrusznik chorego serca… Czy nie jest to obraz współczesnego chrześcijańskiego miasta, miasta po zawale? Miasta, w którym o Chrystusie najczęściej opowiadają przewodnicy i taksówkarze. Pokorny Jezus pozwolił się zamknąć w niewielkiej kaplicy. Miasto, choć późno, ale zasypia, On nie zasypia nigdy. On przez całe noce maluje już obraz dnia następnego. 

			Wychodząc z tej kaplicy, próbowałem powiedzieć Mu moje „dziękuję”. Ucieszyłem się, że pośród tysięcy mijanych po drodze drzwi, na które przestałem już zwracać uwagę, te mnie zatrzymały i zaprosiły do środka. Sam nie potrafię powiedzieć, jak to się stało. 

			Tak działa Bóg. Zaprasza do siebie. Wydaje się, że czynisz Mu łaskę, gdy wejdziesz, a tymczasem to ty wychodzisz obdarowany. To nie jest zaspokojenie ciekawości, ale dotyk szczęścia. Jak po spotkaniu z bliską osobą.

			Nawrócenie przez fascynację

			Każdemu przydarzy się zgrzeszyć. Nie każdy jednak potrafi się z grzechu podnieść. Grzech jakoś człowieka łamie. Po grzechu człowiek nie jest sobą. Skulony, niby żyje, ale coś go dręczy. Czy jest wyjście z takiej sytuacji? 

			Ikoną człowieka złamanego grzechem wydaje się być Maria Magdalena. Dramat jej życia został ukazany w Biblii. Ona sama stała się również inspiracją dla wielu artystów. Georges de La Tour ukazuje ją zapatrzoną w światło. I nazywa ją Magdaleną pokutującą. U Tycjana znów jej wzrok szuka kogoś, kto byłby gotów jej przebaczyć.  

			Historia Magdaleny obrazuje dwie drogi nawrócenia. Pierwsza to pokuta za to, co się zrobiło – Magdalena pokutująca. Taka jej wersja dominuje zarówno w malarstwie, jak i w literaturze chrześcijańskiej. Owszem, za grzechy należy żałować. Co więcej, należy za nie zadośćuczynić. Ale jest jeszcze inny odcień nawrócenia. Nawrócenie przez fascynację, przez zachwyt dobrem. Andrea Vaccaro ukazuje właśnie taką Magdalenę – Magdalenę w zachwycie na widok Jezusa przebaczającego. Artysta namalował całą serię jej portretów: różne obrazy i różne ujęcia tego, co się w duszy Magdaleny dzieje. W jego pracach jej wzrok powoli wznosi się ku górze. Niejako sięga poza otaczającą rzeczywistość. Na płótnach artysty nie znajdziemy Magdaleny pokutującej, ale Magdalenę idącą za dobrem, Magdalenę zafascynowaną. 

			Prawdziwe nawrócenie nie kryje się we łzach. Istotą nawrócenia jest pójście za dobrem. Tego rodzaju podejście nie tyle przygnębia z powodu tego, co się stało, ile umacnia i poszerza horyzont widzenia. Wzrok złamany grzechem w nawróceniu odzyskuje perspektywę wieczności. Oczy czyste biegną dalej i szybciej niż myśl. Dlaczego? Bo serce obmyte krwią przebaczenia tęskni i spieszy się do swojego Oblubieńca. 

			Odświeżająca fala

			Istnieje maleńki kawałek ziemi, który nie ma swojej nazwy i do nikogo nie należy, a jednocześnie jest własnością wszystkich. Lubimy po nim spacerować. Chodzi o wąski pas lądu w miejscu, gdzie kończy się plaża, a rozpoczyna morze. Dwa odwieczne żywioły – ziemia i woda – walczą o niego w nieustannym zmaganiu. Kolejne fale zawłaszczają co chwila skrawek piasku, wygładzają jego powierzchnię, niekiedy zostawiając na pamiątkę muszelkę lub kamyczek, po czym wracają w morską głębię. 

			Niemal każdy wybierający się na plażę lubi spacerować po tej wąskiej wstążce lądu zwilżonej morską falą. Niektórzy wędrują całymi kilometrami, pieszcząc stopami wilgotny piasek. Zostawiają za sobą ślady, które za chwilę znikną, a droga znów będzie przygotowana dla kolejnego wędrowca. Być może największy urok tej wędrówki polega właśnie na tym, że każdy idzie po nowej drodze. Woda zmywa nasze ślady, ląd okazuje się znów czystym piaskiem. Świeża droga, dziewiczy dywan. W dzisiejszych czasach to niezwykły dar. Żyjemy w świecie, który jest coraz bardziej wyczerpany, zużyty, a my przecież tak bardzo lubimy rzeczy nowe, nienaruszone. Uwielbiamy dziewiczą przyrodę, niewinne uczucia i życie nieskażone żadnymi błędami. Czy jednak ono jest możliwe?

			Na pewno jest trudne. Wędrując przez życie, zostawiamy wiele śladów odciśniętych na własnej biografii i w sercu osób, które spotkaliśmy. Czasem życie przypomina drogę zdewastowaną tysiącami błędów, które zniszczyły nasze niewinne, młodzieńcze marzenia. Chcielibyśmy się cofnąć, zmienić niektóre decyzje, ale ludzki los jest drogą, która rozwija się tylko w jedną stronę. Patrząc na morskie fale, które przygotowały dla mnie piękną ścieżkę wzdłuż plaży, zastanawiam się, czy ktoś lub coś może tak wygładzić ludzkie życie, przywrócić niewinność, dać nową szansę?

			Wydaje mi się, że każda noc jest taką falą, przez którą Bóg przygotował mi kolejny dzień życia. Bóg zapomniał mi moje wczorajsze upadki i zaproponował, bym dzisiaj szedł dalej. Na nowo. Fala miłości i cierpliwości obmyła świat okaleczony ciosami zła i niedoskonałości. 

			Piękna fala. Błyszczący świeży dzień. Chce się iść.

			W tej wielkiej Bożej fali jest miejsce na krople, które mogą pochodzić z mojego serca. Dla wielu osób ważne może okazać się właśnie moje słowo, mój życzliwy gest, serdeczny uśmiech, moje przebaczenie. Moja fala, moje łzy, moja radość. Cząstka Bożego oceanu, bardzo maleńka, ale przecież nawet największy ocean tworzą drobne krople. Patrząc na morze, widzimy potężne fale. Ale ich siłą są właśnie małe krople. 

			Siłą człowieka jest jego serce. Jeżeli kocha i przebacza, nabiera mocy oceanu, oczyszcza świat i otwiera nowe drogi.

			Ze spaceru morskim brzegiem powracam wyciszony, zadumany, po prostu lepszy. Urok odświeżającej fali. 

			Być falą zacierającą nieudane ślady życia.

			Przeszukiwać życie 

			Jednym z motywów pojawiających się w sztuce jest waga. Ten zwyczajny, prozaiczny przedmiot już w starożytności umieszczono w rękach Temidy, bogini sprawiedliwości. Na szalach wagi kładziono przestępstwa i zasługi człowieka. Tak określano jego przyszłość. 

			Motyw wagi znajduje się także na jednym z obrazów mistrza z Delft, Jana Vermeera. Młoda kobieta w stroju, jaki wówczas był pewnie modny w Delftach, stoi przy stole. W prawym ręku trzyma wagę. Lewą zdaje się sięgać po leżące na stole perły i złote ozdoby. Jednak jej dłoń zawisła w powietrzu, a szale wagi pozostają puste. Z tego powodu obraz wydaje się ilustrować scenę głębszą niż to widać na pierwszy rzut oka. Praca ta, co nieczęsto się zdarza, znana jest pod różnymi tytułami: «Kobieta z wagą», «Ważąca perły» albo też: «Ważenie życia». Czy Vermeer, znany z malowania codziennych scen rodzajowych, mógł zdawać sobie sprawę, ile refleksji i pytań wzbudzi w ludziach ten jego obraz? 

			Czasami zwyczajne przedmioty, zwyczajne sytuacje dnia powszedniego stają się przyczyną nieoczekiwanych wspomnień, zadumy, przemyśleń. Być może kobieta z obrazu Vermeera pierwotnie miała zamiar zważyć swoje bogactwo, oszacować swoje miejsce w społeczeństwie, podliczyć swoje życiowe zabezpieczenie. Patrząc na drgające puste szalki, wywołała w swoim sercu niepokój. Przypomniała sobie, że na wadze będzie położone również jej życie, dobre i złe dni, zasługi i upadki, grzechy i cnoty. Która szala przeważy? Czyja ręka będzie trzymała wagę? Kto wyda wyrok? Ważenie pereł zmieniło się w ważenie życia.

			Czy my dzisiaj ważymy swoje życie? Niektórzy z nas są może jak ta kobieta z obrazu Vermeera, pochwycona w chwili, gdy wchodzi do pokoju. Istotą jej miary w tamtym momencie było bogactwo, pozycja społeczna. Wszystko da się wyliczyć i porównać z innymi. Jednak życie zaskakuje, tak jak ją zaskoczyła trzymana w ręku waga, która być może przypomniała jej błędy i grzechy. Uświadomiła jej fakt przemijania i nieuchronność sądu. Kto będzie sędzią jej życia? Czy tylko ludzie?

			Na obrazie nie ma nikogo oprócz niej. Sędzią staje się sumienie. Nie jest łatwo żyć, będąc w opozycji do własnego sumienia. Trzeba ten konflikt rozwiązać… Ale jak? 

			Niektórzy z nas zracjonalizują swoje błędy i grzechy. Usprawiedliwią upadki wpływem innych ludzi lub wydarzeń. Bogaci skorzystają z gabinetu psychoanalityka, który wywabi niektóre ciemne plamy z podświadomości. Będzie się żyło lżej, ale sumienie nie jest sędzią, którego łatwo wyprosić za drzwi. Powróci jak natrętny gość, a raczej jak właściciel naszego serca. Trzeba sobie uświadomić, że ono przychodzi, aby nas uratować. Oskarżenia nie są jego ani jedynym, ani ostatnim słowem. Sumienie jest bowiem posłańcem, przybywającym od Tego, który będzie trzymał wagę, gdy przyjdzie kres naszego życia. On już wie, w którą stronę przechyla się szala. On już zna wyrok i chce go zmienić, ale tylko za naszym przyzwoleniem. 

			Niektórzy z nas zdają sobie sprawę, że nasze grzechy i słabości nie znikną wtedy, gdy zmienimy ich nazwy lub zrzucimy winę na inne osoby. Będą leżały na czarnej szali do końca ważenia. Tylko ten, kto trzyma w ręku wagę, może zmienić wyrok. Na jednym z najsłynniejszych obrazów znajdujących się w Polsce – Sądzie Ostatecznym Hansa Memlinga – w imieniu Chrystusa czynności ważenia dokonuje Michał Archanioł. W jednym ręku trzyma wagę, w drugim włócznię zakończoną krzyżem. Krzyż może zmienić wyrok. Krzyż wchłania ludzkie grzechy. Na białej szali obok miłości, nadziei, pokory i wiary kładzie miłosierdzie.

			Ciężar miłosierdzia niweluje wagę grzechów i przewinień. To jedyny sposób, jedyne ważenie, po którym nasze życie nie zostanie rzucone w otchłań.

			Zamieszkać w ciszy

			Zamieszkać w ciszy. Mało w niej lokatorów. Chętniej pomieszkujemy w gwarze ludzkich spraw, w rytmach głośnej muzyki, w szumie medialnych newsów. Przychodzi jednak moment, że wyprowadzamy się z tych prowizorycznych mieszkań. Szukamy ciszy i spokoju. Chcielibyśmy, aby świat wokół nas i świat w nas się uciszył. Potrzebujemy milczenia. Milczenie nie jest brakiem słów. Jest stanem ducha. A w ciszy – jego oddechem. 

			Wewnętrznie wypełnieni, uniesieni – to satysfakcja bytowania na wyższym standardzie ducha. Osiągnięcie go wymaga wysiłku: czyste sumienie, prawdziwe życie, uczciwość, prawość... A jednak wielu z nas godzi się żyć w duchowych slumsach na przedmieściach raju. Co więcej, one powoli stają się centrum. Przekleństwa, grubiaństwo, kłamstwo, cwaniactwo to właściwie już ulice rozbudowujących się dzielnic nieprawości.

			Pragnę zamieszkać w ciszy.  

			Wielu nie godzi się na dwulicowość, pochlebstwa, obłudę, grę pozorów. Ludzie nie chcą żyć w takim zaduchu. Szukają oddechu prawdy, szczerych słów, prostych relacji, autentyzmu i prawości. Dlatego wyprowadzają się poza miasto zdegradowanego człowieczeństwa.

			Kiedy kogoś nie stać, by żyć na stałe w takim komforcie, to ucieka przynajmniej na kilka dni na detoks duszy. A później zakłada maseczkę i chodzi do pracy, na uczelnię, do kościoła. Ochrania swoją delikatną duszę, aby ten współczesny oddech prymitywnej cywilizacji jej nie zainfekował i nie zabił. 

			Ekologia ducha to recepta dla ludzi pragnących żyć w świecie, który został dla nich stworzony. W raju człowiek czuje się u siebie. W takim stanie ujawnia się szczęście.

			Zapatrzona w okno

			– Mój dom nie był idealny, ale nie było w nim źle – opowiada mi znajoma siostra zakonna. – Mieszkało nas kilkoro na niewielkiej powierzchni. Trudno więc było znaleźć miejsce, żeby pobyć sam na sam ze sobą. Jako dorastająca dziewczyna lubiłam stać w oknie i patrzeć w daleką przestrzeń. Tam byłam sobą. Bez ścian, bez ludzi, przechadzałam się myślami w wolnej przestrzeni. W niej zamieszkiwałam najchętniej. Niekiedy mama zwracała mi uwagę, że nie powinnam tak wystawać zamyślona w oknie. Pewnie obawiała się o moją psychikę. Ale niepotrzebnie. Ja byłam w domu, ale mieszkałam duchowo tam, gdzie naprawdę czułam się u siebie. 

			– Duchowy dom. Klasztor to pewnie to miejsce wypatrywane przez okno – zauważyłem nieśmiało. 

			– Niekoniecznie. To fizyczny budynek, z pokojami, refektarzem i kaplicą. A ja mówię księdzu o miejscu, gdzie duchowo czuję się sobą. 

			– Czyli? – dopytuję. 

			– Kiedy klęczę przed Najświętszym Sakramentem, to wydaje mi się, że stoję w oknie i patrzę daleko… Tak, ta biała Hostia jest oknem, przez które patrzę… Jestem w klasztorze, fizycznie, ale mieszkam tam, gdzie jestem wolna, gdzie Go widzę, gdzie czuję, że On jest. To jest mój dom duchowy, to jest moja przestrzeń duchowa. 

			To wyznanie pobudziło moją wyobraźnię i skłoniło do przemyśleń. Lubię mieszkać tam, gdzie mieszkam, ale czasami wdrapuję się na górski szczyt i, ogarniając wzrokiem horyzont, również zadaję sobie pytanie, gdzie jest mój dom. Wracam myślami do domu rodzinnego, do murów seminarium, do kolejnych miejsc mojej posługi. Wszystkie okazywały się tylko przystankiem. Dom to coś znacznie więcej. To miejsce, do którego się wraca z każdej podróży. A przecież moja podróż nadal trwa. Żaden z dotychczasowych domów nie jest tym prawdziwym domem. Pewnie niektórzy z nas lubią spoglądać na szczyty gór, na rozciągające się krajobrazy. Lubimy też wyglądać przez okno. Wypatrujemy jutra, czekamy na odpowiedzi, patrzymy z nadzieją w nieznaną przyszłość. To spojrzenie tęsknoty zapisanej w naszych sercach. Niezależnie od tego jak nazwiemy ten głos – głos Boga, głos wiary, pragnienie wieczności, lęk przed przemijaniem – nie potrafimy go zagłuszyć ani o nim zapomnieć. Ktoś nas woła.

			Dom to nie tylko miejsce. Dom to przede wszystkim relacje, więzi duchowe. Powrót do takiego domu nie zaczyna się od przekroczenia progu, ale od pocałunku złożonego na policzku męża lub żony, od dzieci biegnących z rysunkiem w ręku, od rodziców zatroskanych o nasze zdrowie. Bez nich dom to tylko ściany, prywatny hotel, schronisko, noclegownia.

			Tak naprawdę mieszka się w relacjach, w oczach innych ludzi. Życie to tysiące słów wymienianych codziennie z najbliższymi, to uśmiech, grymas, wspólne rozwiązywanie problemów. Taki właśnie dom pragniemy zbudować sobie na ziemi. Ale nawet w najlepszym domu stajemy czasami w oknie i patrzymy w dal. Może zastanawiamy się, jak ocalić swoje szczęście, jak podarować swojej rodzinie życie wieczne. Zdajemy sobie sprawę z własnej bezsilności. Na horyzoncie wiary wypatrujemy więc kogoś, kto posiada dom o wiele wspanialszy od naszego. 

			Przestrzeń ducha. Świat nieskończony, a jednocześnie z miłością zapraszający do siebie wszystkie ziemskie domy.

			Staję więc w oknie i patrzę. Odrywam wzrok od łąk i drzew. Mijam chmury i biegnę jeszcze wyżej. Powracam do słów zakonnej siostry, do momentu, kiedy klęczę przed Najświętszym Sakramentem. Biała Hostia jest niezwykłym oknem. Nie widać przez nią gór i lasów, ale to jedyna droga, żeby nasz wzrok uniósł się jeszcze wyżej niż wtedy, gdy wybiegamy myślą, pragnieniami przez okno rodzinnego domu. Ta biała Hostia jest jak malutkie okienko, jak wizjer, przez który widać dom naszej duszy. 

			Uchylone okno mojej przyszłości. 

			Święte figury w areszcie

			Współczesne muzea wypełnione są sztuką sakralną. Piękne krzyże przez wiele wieków wisiały w kościołach, kaplicach i prywatnych domach. Były świadkami modlitw, łez, radości – świadkami spotkania Boga z człowiekiem. Żyły pośród ludzi, dla ludzi. Niejeden święty obraz albo figura stawały się częścią rodziny, społeczeństwa. Dziś znalazły się w muzeum. 

			Dlaczego? 

			W muzeum w Maladze oprócz głównej wystawy znajduje się jeszcze jedna sala wypełniona dziełami sakralnymi. Nie jest typową ekspozycją muzealną. Wygląda bardziej jak magazyn, jak poczekalnia, w której sakralne dzieła stłoczono chaotycznie na małej powierzchni i oznaczono numerami identyfikacyjnymi. 

			Policzono więc świętych i zliczono krzyże. Wykonano stosowne analizy drewna, kamienia. Zamontowano czujniki wilgotności i temperatury. Zabrakło jednak czujników wiary i miłości. Nikt już się przy tych krzyżach i figurach nie modli. Nie są częścią wiary i ludzkiej historii. Stały się eksponatami. Zostały wyrwane ze swoich korzeni i postawione w kolejce do gabloty w muzealnej sali.

			Gdyby umiały mówić, czy nie wyraziłyby swojego żalu i bólu? Ale wobec kogo? Czy to muzeum jest winne ich niemego cierpienia? 

			Wydaje się, że nie. To raczej świat, w którym Pan Bóg przestał być potrzebny. Opustoszały w nim kościoły, a w mieszkaniach miejsca świętych obrazów zajęły bożki współczesności. 

			Co miały począć ze sobą te biedne rzeźby? Są jak starzy ludzie. Już bezużyteczni i niedoceniani. Dla takich ludzi stawia się domy opieki, dla rzeźb – muzea, ale i ludzie, i rzeźby pragną ponownie stać się częścią naszego życia. A myśmy ich odtrącili, za kilka dekad świat odsunie również nas. 

			Ten przepełniony muzealnymi eksponatami lamus wywołał we mnie nie tylko sentymentalny smutek, lecz także przypomniał o przemijaniu. Przemijanie jest nieuchronne, jednak możemy wybrać styl, w jakim przemijamy. Możemy redukować swoje człowieczeństwo, żyć tylko dla siebie, zamknąć swoją duchowość z nadzieją, że nie będzie nam przeszkadzała w samorealizacji. Ale to nie jest życie. Muzealne krzyże, które sprowadzono do wyłącznie estetycznych kategorii, wołają! Zastanawiałem się, czy ktoś kiedyś da tym świętym krzyżom drugą szansę, czy powrócą do kościołów, czy otoczy je woń kadzidła, czy zapłoną przy nich świece?

			W istocie nie chodzi o kult przedmiotów. W tym pytaniu o przyszłość świętych artefaktów kryje się pytanie o przyszłość człowieka. Człowiek oderwany od Boga zamyka samego siebie niejako w muzeum życia, w gabinetach z numerami, pinami czy loginami. Pamiętamy kody i hasła dostępu, a zaczynamy zapominać daty urodzin, ślubów, rocznic.  

			Relacje przypominają nierzadko mumie w gablocie. Choć cenne, to pozbawione życia. Gdy więc relacje usychają niczym mumie, dzieje się to na nasze życzenie. 

			Co zatem robić, aby nie stać się tylko eksponatem na wystawie życia? Trzeba wyjść z szafy, żyć. Trzeba stać się komuś potrzebnym, ocalić czyjeś marzenia, serce, życie. Stać się nawet jak muzealne rzeźby – znakiem Boga na ziemi. Ale z drugiej strony warto też przypominać ludziom, że ich potrzebujemy, że są dla nas ważni, że mają swoje miejsce w naszym życiu. 

			Człowiek żyje lepiej, kiedy czuje, że jest potrzebny. W muzealnym magazynie trudno o takie uczucia. Nawet rzeźby wydają się mieć świadomość, że je wyrzucono, że przedstawiają wartość już tylko dla historyków sztuki. A cóż dopiero człowiek. 

			Nie bój się być komuś potrzebny i nie bój się potrzebować innych ludzi. Życie to nie muzeum. Bądź żywy pośród żywych.
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